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YAYINEVİNİN NOTU 



Eşler arası mutluluk, aile saadeti ve ev halkının huzuru, 
hemen herkesin özlediği ve uğrunda her fedakarlığa katlanı- 
lan/katlanılması gereken yüce bir gayedir. Bu yüce gayeye 
ulaşma yolunda ciddi fedakârlıklar yapmak gerekmektedir. 

Elinizdeki çalışma, kadın-erkek ilişkilerine, kadınların ba¬ 
kış açısıyla getirilen örneklerden oluşmaktadır. Bu çalışmada 
erkeklere hiç söz verilmediği söylenebilir. Hatta kitapta anla¬ 
tılan eşler arası problemlerin hemen hepsinde haklı olan tara¬ 
fın kadın olduğu da dile getirilebilir. Benzer problemlerde er¬ 
keklerin de konuşturulması gerektiği ifade edilebilir. Fakat bu 
noktadaki niyetimiz; kimin haklı veya haksız olduğunu belirt¬ 
mekten çok öte, evliliklerde yaşanan olumsuz örnekleri göre¬ 
rek hayatımıza çeki düzen vermemiz gerektiğidir. Aksi taktir¬ 
de, neticede onların düştüğü çıkmazla karşı karşıya kalmak 
kaçınılmaz olacaktır. Bu çalışmayı yayınlamanın temel gaye¬ 
si; benzer olayların tekrar edip durmasına tepki göstermek ve 
ibret alma yollarına kapı aralamaktır. 
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Evliliği düşünenlerin bu kitabı okuyunca karamsarlığa ka¬ 
pılmaları mümkün olmakla beraber, bu çalışmanın onlara ver¬ 
diği mesajlar çok önemlidir. Bu kitabı okuyanlar evlilikte kar¬ 
şılaşılabilecek ileri derecedeki örnekleri de görerek, hem eş 
seçiminde daha dikkatli olacaklar, hem de evliliğin yürümesi 
adına daha fedakarca bir yaklaşım sergilemeleri gerektiğini 
öğreneceklerdir. "Evlenirken gerekli araştırmaları yapmamış 
veya yapma fırsatını bulamamış kimselere, iş gelip boşanma 
kertesine dayanınca, en akıllıca kriterlerin dahi hiçbir yararı 
olmayacaktır. Evet, mesele yuvadaki yangından az zararla 
kurtulmak değil; yangın çıkaracak unsurların yuvaya sokul- 
mamasıdır." 

Şu gerçek herkes tarafından iyice anlaşılmalıdır ki; 'düşü- 
nülmeden-taşınılmadan yapılan evlilikler ve bir araya gelme¬ 
ler, arkada ağlayıp sokaklarda sürünen eşler, "öksüzler yuva¬ 
sına bırakılan yetimler ve aileleri yüreklerinden yaralayan ca¬ 
niliklerle neticelenmiştir. ’ 

Evli olanlar, çalışmada yer alan, eşler arası diyalog ve hika¬ 
yeleri okuduktan sonra, yüzlerinde meydana gelebilecek ka¬ 
ramsarlığı ve can sıkıntısının yerini aile huzurunun almasını isti¬ 
yorlarsa, gördükleri negatif gelişmelerden ders almasını bilme¬ 
leri gerekmektedir. Hatta bazı örnekler okunduktan sonra bun¬ 
ların hayal ürünü olduğu ve abartıldığı iddia edilebilir. Fakat şu¬ 
rası muhakkaktır: Ne yazık ki eşler arasında buna benzer örnek¬ 
ler yaşanmaktadır. 

Kitapta geçen her bir hikaye, yazarımızın değişik vesileler¬ 
le karşılaştığı kişilerin bizzat kendilerinden aktardığı olaylardan 
oluşmaktadır. Bu kadar uç örnekleri sizlere ulaştırmak, aslında 
projenin başlangıç safhasında düşündüğümüz bir durum değil¬ 
di. Fakat, ahlâkî yozlaşmanın bu kadar kötü bir hâl aldığı 
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Yayınevinin Notu 


günümüzde yanlış davranışları anlatmanın, eşlerin birbirlerine 
olan hatalı tutumlarını ve bunların sonuçlarını görmenin, diğer 
eşler arasındaki benzer özelliği olan ilişkilere ışık tutacağı ve ay¬ 
nı kötü sonuçlarla karşılaşılmaması için bir uyarı niteliği taşıya¬ 
cağı yönündeki düşüncemiz, bizi böyle bir kitabı sizlerle buluş¬ 
turmaya sevk etmiştir. 

Kitapta yer alan olaylardan boşanmakla neticelenenler 
hiç de az değildir. Bu noktada şu hususun altını çizmek ge¬ 
rekmektedir: Boşanma, her ne kadar kişinin nikâh kaydından 
sıyrılıp, kendini boşa alması gibi görünse de nâdiren dinlen¬ 
dirip rahatlatıcıdır; çok defa huzursuzluk ve sefaleti de bera¬ 
berinde getirir. Öyleyse belirli bir seviyeye gelmiş evlilikleri ıs¬ 
lah etmenin yolları aranmalıdır. 

“Boşamak, hastalıklı bir uzva karşı cerrâhî bir müdahale 
ise, evliliğin aklî, mantıkî bir çizgide cereyan etmesi ve sağ¬ 
lam şartlara bağlanması, hijyenik bir hassasiyettir. Onun için, 
boşamakla aileyi, boşamayı kaldırmakla da vicdanı kahret- 
mezden önce, evlilik, doku uyumluluğu titizliği içinde ele alın¬ 
malı ve gelecekte bu uyumu temin edecek şartlardan taviz 
verilmemelidir .“ 

Her keyfî boşama, boşayan için bir pişmanlık, boşanan 
için bir haksızlık ve aile fertleri için de öyle bir huzursuzluk 
kaynağıdır ki, bazen bütün bir hayat boyu, kanayan bir yara 
gibi acısı, ızdırabı devam eder durur... 

Kitapta yer alan yirmi sekiz örnekte, eşler arasında geçen 
olumsuz gelişmelerin çözümü adına bir nebze de olsa katkı 
sağlanmıştır. Fakat asıl çözümü, herkesin kendi hayatında 
bulması ve uygulaması gerekmektedir. Çünkü olaylar aynıyla 
değil benzerleriyle meydana gelir. Her bir olayın kendi şartla¬ 
rı vardır ve bunlar değişiklik arz eder. Unutmamalı! Bir insa- 
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nın tüm mutluluğu karşı cinste değildir. Gerçek mutluluğa 
ulaşmak ancak, Allah'a kul olma şuuru ve bu şuurun insana 
yerleşmesiyle mümkündür. 

“‘Ev’e, içindeki insanlara göre "ev" denir. Bir hanenin fert¬ 
leri, o hanede oturanların İnsanî değerleri paylaştıkları ölçüde 
mesut sayılırlar. Evet, diyebiliriz ki insan, eviyle insanca ya¬ 
şar; ev de, içindeki insaniaria "ev" olur. ” 


Gül Yurdu Yayınları 
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TAKDİM 

Kadın olmak hoş bir şey olmalı. Çünkü hemen sahip çıkı¬ 
lır size. Adınıza kurullar oluşturulur, kurtarılmanız için özel ça¬ 
lışmalar başlatılır, gelişmeniz için uzun uzadıya programlar 
hazırlanır. Sözgelimi, bir partinin mutlaka bir “kadın kolları” 
vardır. Gazete ya da dergilerde “kadın sayfası” eksik değildir. 
Televizyonlarda ve radyolarda “kadın saati” olmazsa olmaz. 
Eskilerde mazbut toplantılarda “hanımlar için yer ayrılmış” 
olurdu mutlaka. Bir tane olsun kadın bakan atamayınca, ge¬ 
nellikle erkek olan başbakana sitem edilir, ilk kadın başbaka¬ 
nımız da, ilk kadın valimiz de önemli bir gelişmişlik gösterge¬ 
si olarak görülmüştür: “Bakın kadınımız nerelere geldi!” 

Elinizdeki kitap bir kadının gözünden erkeklere bakışı 
sergiliyor. Bu cümleyi bir erkek olarak yazarken de, okurken 
de, azıcık rahatsız olduğumu gizlemeyeceğim. Zira erkeğin, 
kadına özel olarak bakışı, beklenen ve normale yakın bir şey¬ 
dir de, kadının erkeğe bakışı dürbünü tersinden tutmak gibi 
sürpriz ve beklenmedik bir durumdur. Kıyıda kenarda görüp 
tanımlamaya çalıştığımızın ortada ve ana ekseni oluşturan 
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bizi anlamaya kalkması, en azından, birtakım arazlar bekle¬ 
diğimiz bir davranıştır. 

Gelin, kadını ve erkeği, karşı kıyılara koyan bakıştan kur¬ 
tarmayı deneyelim. Şehri “Medine” eyleyen, çölde medeniye¬ 
ti kuran kutlu nazar, eşyayı yatay düzlemde değil de, Yara¬ 
tanla nispeti çerçevesinde anlamlandırır. Kur’ân'ın bize talim 
ettiği bakışı içinde, her bir şey varlığın sahibinden bize gön¬ 
derilmiş anlamlı birer mektuptur, Yaradan’ın eşsiz güzellikte¬ 
ki cilvelerini gösteren birer ayinedir, kâinatın Hâkim’ine eksik¬ 
siz itaat eden birer memurdur. Bu durumda akıl ve irade sa¬ 
hibi insan Rabbinin kendisine muhatap edindiği aziz bir mi¬ 
safirdir. Var edilen her bir şey Rabbimizin biz insanlara hita¬ 
bıdır. ilgi duyduğumuz, sevdiğimiz, hoşlandığımız, vazgeçe¬ 
mediğimiz her şey bir hitap cümlesidir, bir sesleniştir bize. 

Şu halde, bir erkeğin şu fani yeryüzünde muhatap edildi¬ 
ği en güzel, en önemli, en açık, en değerli, en anlaşılır, en za¬ 
rif, en sevimli sesleniş, kadın değil midir? Aklı, şefkati ve mer¬ 
hametiyle, bir kadından daha güzel bir hitap var mıdır? Bu so¬ 
ruları bir de kadın tarafından sorarsanız, aynı cevabı alabilir¬ 
siniz. Kadın erkek için, erkek de kadın için “Allah'ın lûtfudur.” 
Bizi birbirimizin karşısına koyan Rabbimiz, kalplerimizi birbiri¬ 
ne teşne eyleyen Yaradan’ımız adınadır bütün buluşmaları¬ 
mız, bakışlarımız. 

Birbirimizi, birbirine katlanmak zorunda olan, düşman 
olabilen, çoğu kez çekilmez varlıklar olarak değil de, birbiri¬ 
mize verilmiş hediyeler olarak göremez miyiz? Varlığımızı 
kendi sınırlı ve sayılı varlık düzleminden, Rabbimizin arma¬ 
ğanları olduğumuz ulvî boyutlara kaldırmaya var mıyız? 

Aslında, bir kadını ve erkeği birbirine helâl eyleyen de, ne 
kendi rızaları, ne ailesinin izinleri, ne de vatandaşı oldukları 
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Takdim 


devletin ruhsatıdır. Allah'a kul olduğunu kabullenmeyen hiç¬ 
bir kadın ve hiçbir erkek, bedenlerini birbirlerine helal edecek 
bir referans bulamazlar. Ancak bedenlerimizin sahibi, ruhları¬ 
mızın aslı olan Rabbimize kendimizi nispet ederek birbirimize 
helâl ve dost olabiliriz. Şu halde, bir erkeğe helâl olan her ka¬ 
dın, bir kadına helâl olan her erkek önce ve sadece Allah’a 
kul sıfatıyla anılmalıdır. Eşimiz bize ait olmaktan çok, bizim de 
ait olduğumuz Allah’a aittir; eşimiz bize nispetle tanımlanma¬ 
dan önce Rabbine nispetle tanımlanmıştır. 

Öyleyse, ne erkeğe kadınca bir bakışı, ne de kadına er¬ 
kekçe bir bakışı önyargılarımıza malzeme edelim. Durduğu¬ 
muz yer ne sadece kadının karşısı, ne sadece erkeğin karşı¬ 
sı diye tanımlanacak bir eğretiliği kaldırır; kadın ya da erkek 
hepimiz Rabbimizin muhatabıyız. Rabbimiz dilerse bir kadı¬ 
nın varlığı üzerinden seslenir bize, dilerse bir erkeği elçi eyler 
kendine. 

Öteden beri kul olma hassasiyetini kaleminin ucuna taşı¬ 
yan, gönlünün kıpırtılarını bir anne şefkatiyle yazıya taşıran, 
imanı “Allah’a intisap” olarak tanıyan, kendini önce ve sadece 
“Abdullah” olarak tanımlayan muhterem Esra Nuray Sezer’in 
sözlerinden “kadın ve erkek milleti”nin öğrenecekleri var. 

Senai DEMİRCİ 


13 



Önsöz 



Kadın ve erkek... Her zaman yan yana zikredilen, zaman 
zaman tartışılan iki üstün varlık. Ahsen-i takvim ve eşref-i 
mahlukat olma şansına sahip. Allah'ın yarattığı en güzel sanat 
eserleri. Biri olmasa, diğeri eksik kalıp hüsrana uğrayacak. 
Onun için Yaratıcı, birbirlerini tamamlaması gereken bu var¬ 
lıkları çift yaratmıştır. Peygamberimiz de bundan olmalı ki, eş¬ 
leri, bir elmanın iki yarısına benzetmiş; zaman zaman da, in¬ 
sanların yaradılış bakımından bir tarağın dişleri gibi eşit ol¬ 
duklarına dikkat çekmiştir. 

Fıtrattan gelen bu beraberliğe rağmen her zaman tartışılan 
konu olmuş kadın ve erkek ilişkisi. ‘Kadın haklı’ diyen kişi, “Sen 
erkeklere düşmansın, feministsin!” gibi damgalar yemiştir. Kimi 
zaman da, "Erkek haklı!" denilmiş. Ama her iki taraf da bir şeyi 
hep unutmuş: Onlar ne kadar tartışsalar ve anlaşamıyor gibi 
gözükseler de onların birbirleri olmadan mutlu olmaları asla 
mümkün değildir. 

Ben, uzun yıllar özel bir radyoda program yaptım. O 
programlarda genelde hanımlara yüklenir -saadet ve huzur 
her ne kadar iki insana bağlı olsa da- daha çok kadının yapı- 
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cı, koruyucu, sabırlı ve vefalı olması gerektiği üzerinde durur, 
bu vasıfların kadına daha çok yakıştığını, bu potansiyelin ka¬ 
dınlarda daha fazla olduğunu vurgulamaya çalışırdım. Za¬ 
man zaman hemcinslerim olan bayanlar serzenişte bulunur 
ve "Kadınlardan yana olmuyorsun, hep erkekleri tutuyorsun!" 
derlerdi. Bundan olsa gerek ki, genelde beylerden çok fazla 
dinleyiciye sahiptim. 

Aslında benim ne feminist veya erkek karşıtı olmak, ne de 
hemcinslerimi karşıma almak gibi bir niyetim asla yok. Çünkü, 
bir kadın her zaman kendini koruyup kollayan bir erkeğin hi¬ 
mayesine muhtaçtır. Bir aile hayatı kadın ve erkeğin sevgisiy¬ 
le, şefkatiyle canlanır; ayakta kalır. Sonra biz kadınların fıtra¬ 
tında anne olmak, çocuk sevmek ve okşamak vardır. Bir kız 
dünyaya anne, erkek ise baba olmak için gönderilmez mi? 
Kim ne derse desin, bu gerçeği hiç kimse değiştiremez. 

Peki, bu fikri savunan bir yazar olarak neden böyle bir ki¬ 
tabı yazma ihtiyacı hissettim? Hiçbir zaman amacım, insanla¬ 
rı kutuplaştırmak, uç noktalarda karşı karşıya getirmek değil¬ 
di. Fakat insana acı verse de, yazarken beni çok rahatsız et¬ 
miş sizleri zaman zaman üzecek olsa da, bir gerçek var ki o 
da hâlâ birçok olumsuz böyle olayların yaşanıyor olması. 

Bir okuyucumun şu sözü beni çok etkilemişti: "Anneler 
kızlarına kocaya itaati öğrettikleri kadar keşke biraz da Allah'a 
kul olmayı öğretselerdi." Bu okuyucunun sözleri bizim toplum¬ 
da erkeğe ne kadar önem verildiğini, ailelerde onların özel 
bir yerinin olduğunu göstermiyor mu? Eşine bu kadar özel 
muamele eden kadının, eşinden özel bir alâka beklemesi 
onun hakkı değil mi? 

Biz bu kitabı yazarken, "Bütün aile hayatları bu kadar ka¬ 
rışık!" şeklinde bir genelleme asla yapmıyoruz. Bu kitabı oku¬ 
yan genç kızları veya genç beyleri evlilikten korkutmak gibi 
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Önsöz 

bir niyetimiz de yok. "Bekârlık sultanlık" denilse de zamanı ge¬ 
len her genç o sultanlığı seve seve bırakmıyor mu? Fakat ne¬ 
tice itibariyle karı-koca ilişkilerinde göz ardı edilemeyecek 
yanlışların ve çelişkilerin olduğu da bilinen bir gerçek. Ger¬ 
çekler acı verse de, bu gerçekleri birinin bir yerde söyleme¬ 
si, hatalarımızı göstermesi gerekmiyor mu? 

Eşlerin birbirlerine kırıcı davranması, özellikle de bu ki¬ 
tapta örneklerini çokça göreceğiniz üzere, hanımlara kötü 
davranılması, sadece memleketimizde görülen bir durum de¬ 
ğil. Dünyanın birçok yerinde kadın, erkeği tarafından şiddete 
maruz kalıyor, işin en acı yanı, yapılan araştırmalar sonunda 
şiddete maruz kalan kadınların %70'inin, üniversite mezunu 
olduklarının ortaya çıkması. 

Bu kitapta anlatılan olaylarda olumsuz bir rol yüklenen er¬ 
kekler, tarih boyunca kendilerine ideal aile yaşamlarını örnek 
edinmiş beyler değil elbette. Bizim muhatabımız; daha çok 
körü körüne göreneklerinin etkisinde kalmış olan beyler. Yok¬ 
sa maksadımız, kadın ve erkeği karşı karşıya getirmek hiç de¬ 
ğil. Hele bu kitabı okuyan bir hanımın eşine, "Bak, sen de ba¬ 
na aynı şeyleri yaptın!" diyerek kötü hatıralarını tazelemek hiç 
değil. 

Maksat, geçmişte yaşanılan tatsız olaylardan ders alabil¬ 
mek. insanız, bazen sinirlendiğimiz zaman birileri bize: "Se¬ 
nin şu halini bir kameraya alsak sonra seyretsen sen de be¬ 
ğenmezsin!" demiştir. Size de böyle söyleyen birileri olmuş 
olabilir. Biz de istedik ki, yaparken farkına varmadığımız bu 
olayların insana yakışmadığını, aile hayatından neleri alıp gö¬ 
türdüğünü, bazen de bir ailenin, eşlerden biri tarafından kul¬ 
lanılan şiddetten dolayı enkazlar altında kaldığını nazara ve¬ 
relim. 
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Aile bir gül bahçesidir. Bizler o bahçenin en güzel gül fi¬ 
danlarıyız. Neden gül fidanlarından bir tanesinin boynu bükük 
olsun ki! Onun kırılması zamanla kurumasına, kuruması ise di¬ 
ğer fidelerin kurumasına sebep olmaz mı? O halde neden fi¬ 
delen sevgi suyu ile sulayıp, mutluluk ışıklarıyla canlandırmı¬ 
yoruz. Bakın o zaman etrafındaki tomurcuklar nasıl canlanıp 
hayat bulacaklar... 


Esra Nuray SEZER 
Acıbadem / 2005 
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GİRİŞ 



Sevgiliye mektup 

(/Erkek hanımına, hanım beyine sevgiyle baktığın¬ 
da Cenab-ı Hak da onlara rahmet nazarıyla bakar. 
Erkek hanımının ellerini ellerine aldığında, her ikisi¬ 
nin de günahları parmaklarının arasından dökülür. ” 

Dışarıda yağmur var. Cama vuran damlalar gözyaşlarıma 
karışıyor. Anlaşılan, benim de gönlüm ve yüreğim ağlıyor. Dı¬ 
şarıda yağan yağmur birazdan dinecek ya, benim yüreğimde 
yağan yağmur ne zaman son bulacak, onu bilmiyorum. 

Hani denir ya, aşk olmazsa meşk olmaz diye. Gönülde 
yanmazsa duygular, kelimeler dökülmüyor. Ben de bugün, 
söyleyemediğim, eşime ifade edemediğim duygularımı dile 
getirmek, yüreğimin feryadını sizlerle paylaşmak istiyorum. 

Sevgilim, canım, cânânım! Belki bu satırları sana yıllar 
önce yazmalıydım. Yazamadım, çünkü adresini bilemiyor¬ 
dum. Yanımda, yanı başımda duruyordun; ama adresin ben- 
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de değildi. Cismin benimleydi, ruhun benimle değildi. Senin¬ 
le sensizliği senelerce yaşadım. Hep sabrettim; belki beni bir 
gün görür, belki bir gün benim varlığımı fark edersin diye. 
Ama heyhat! Beni yıllarca ne gören ne soran ne de hatırlayan 
oldu... Ben de çaresiz kalıp sana yazmak, sana anlata¬ 
madığım duygularımı paylaşmak istedim. 

Sevgilim! istedim ki, sen mutlu olduğun zamanlar yanında 
ben, ben mutlu olduğum zaman ise yanımda sen olasın. Gü¬ 
lerken de ağlarken de seni çok aradım, yollarını çok gözledim; 
ama ne gelen ne de gönül evimi çalan oldu. Hep yalnızdım. 
Yalnız güldüm, yalnız ağladım. Omuzuna başımı koyup sen¬ 
den güç almak, acıları seninle dindirmek istedim. Ama sen hiç 
yoktun. Var olduğun zamanlarda ise beni hiç fark etmedin. 

Oysa her genç kız gibi benim de evlilik üzerine ne hayal¬ 
lerim vardı. Evlilik... Hayatın pembe kadifeler serdiği aşkın 
yollarında, seninle yürüyecek, seninle koşacaktık. El ele, omuz 
omuza Kaf Dağı’na ulaşıp işte “örnek bir evlilik” diye bütün 
çiftlere alabildiğince bağıracaktık. Ne hayat yolunda, ne de 
aşk yolunda sen hiç olmadın. Söyle, sen nerelerdeydin?... 

Hatırlıyor musun bir gün sana telefon açmış ve sana ihti¬ 
yacım olduğunu söylemiştim. Sen ise o an çok yoğun olduğu¬ 
nu, bana vakit ayıramayacağını söyleyip “Akşama konuşu¬ 
ruz.” demiştin ve telefonu kapatmıştın. Bu sözlerinle kadın ru¬ 
humdan neleri alıp götürdüğünü hiç düşünmüş müydün? 

Sözlerini gerçek zannetmiş, seni gece yarılarına kadar ka¬ 
pılarda beklemiştim. Çünkü sen, benim hayat arkadaşımdın 
ve benim o gün sana ihtiyacım vardı. Ama sen gecenin bir 
vaktinde gelmiş, “Çok yorgunum, şimdi yatacağım; başka za¬ 
man konuşuruz.” demiştin. 
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O ‘başka zaman' hayatımızda hiç olmadı biliyor musun? 
Ne bakışlarım, ne gülüşlerim, ne hüzünlerim seni etkiledi. Oy¬ 
sa ne kadar çok isterdim; sırf senin için ağlamayı, gülmeyi ve 
bakmayı. Olmadı, çünkü sana baktım. Sırf senin yanında gül¬ 
mek ve senin yanında ağlamak için; ama sen yanımda yok¬ 
tun. Zaten sen yanımda hiç olmadın. 

Hatırlıyor musun bir gün sana, “Beni sevdiğini hiç söylemi¬ 
yorsun.” demiştim. Sen ise, “Çocuk gibi davranma, söyleme¬ 
me ne gerek var, sevmesem seninle yaşar mıyım?” demiştin; 
her insanın mutlaka bir çocuksu yanının olduğunu bilmeden. 

Aynı evde yaşıyorduk; ama ayrı dünyalardaydık. Bana 
bakıyordun; görmüyordun beni. Dinliyordun; ama bir türlü 
duymuyordun. Sahi, sen hangi dünyada kiminle yaşıyordun? 
Benimle olmadığına göre, söyle sen kiminleydin? 

Bunları sana çok söylemek istedim. Ne zaman ağzımı aç¬ 
sam, sen beni hep nankörlükle suçlar, “Daha ne istiyorsun, 
neyin eksik? Yediğin önünde, yemediğin arkanda!” der, sus¬ 
tururdun. 

Doğruydun, her şeyim vardı, ama o her şeye hayat veren 
sevgin yoktu. Kapkara bulutların içinde bir güneş vardı ama, 
ne beni ne de dünyamı aydınlatıyordu. Gün ışığına hasret kal¬ 
dığım karanlık, kabuslarla dolu dünyamda, ne kadar yıprandı¬ 
ğımı fark edemedin. 

Seninle sessizliği yaşamanın ne demek olduğunu bile¬ 
mezsin. Sen benimle, yüreğimde, içimdeydin; ama bir türlü 
ben engelleri aşıp da seninle değildim. 

Sen, benim gönül dünyamın tek erkeği ve tek sevgilisiy¬ 
di; ama ben senin gönlünün sahibi olamadım. Ben seni her 
zaman çok ama çok sevdim. Fakat sen... 
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Yıllar senin peşinde, seni sevmekle, senin sevgini kovala¬ 
makla geçti. Artık yoruldum ama dizlerim senin için koşmak¬ 
tan yorulmadı; kalbim senin için, senin sevgin için atmaktan 
usanmadı. 

Yıllar sonra eğer bir gün bir kadının yüreği benim için atı¬ 
yor dersen ve o sesi duyarsan ben burada seni bekliyor ola¬ 
cağım. Seni hâlâ ilk günkü gibi severek, hâlâ ilk günkü heye¬ 
canı bütün zerrelerimde hissederek... 

Eşini çok seven bir okuyucu... 
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Bîr Türlü Anlaşamadik 

1980 yılında tanımıştım bu aileyi. En büyük kız lise ikiye, 
onun küçüğü orta ikiye gidiyordu; en küçükleri ise yeni okula 
başlamıştı. Kızlar çok hanım hanımcık, sevgi dolu idiler. Anne¬ 
leri ise sevecen, hoş sohbet, konuşkan bir hanımdı. Ne var ki, 
eşiyle bir türlü anlaşamamış ve çift, bir noktada buluşama¬ 
mıştı. Hanım, ak derse, bey kara diyor; bey, ak derse, hanım: 
“Olmaz, bu kara değil mi?” diyordu. 

iş böyle olunca da, hanım bütün sevgisini kızlarına ver¬ 
miş; kızlarıyla anne-kız değil, candan bir arkadaş, canciğer 
olmuştu. Oluşturdukları bu dünyaya babayı dâhil etmemişler¬ 
di. Babanın olmadığı bir dünyada ise her zaman bir şeyler ek¬ 
sik ve yanlış oluyordu. Baba hiçbir zaman çocuklarının dün¬ 
yasına giremiyor, onlara babalık vazifesini yapamıyordu. Ba¬ 
ba dini yaşantısına dikkat etmeye çalışan birisi olduğu halde, 
kızlarında maneviyata ait hiçbir eser yoktu. Çünkü onlara yön 
veren anneleriydi. 

İstanbul’un en lüks semtinde oturan bu aile, her zaman iyi 
şartlar içinde yaşamış, fakat hayatlarından her zaman şikâyetçi 
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olmuş, bir türlü memnun olamamıştı. Hatırlıyorum da, bey bir 
gün hanımına sürpriz yapmış, en lüks semtlerin birinden bir da¬ 
ire almıştı da hanım yıllarca: “Sen neden bu evi aldın?” diye kav¬ 
ga etmişti. Pek çok hanımın hayali olan o lüks evin salonunu, 
eşine inat tam bir yıl açmamış; kutular bir yıl o lüks salonun or¬ 
tasında açılmayı bekleyip durmuştu. Sonra eş-dost araya gi¬ 
rip hanımı ikna etmişlerdi de salonu misafirlere hazır hale ge¬ 
tirmişti. 

Zaman içinde kızlar böylesi mutsuz aile ortamında büyü¬ 
düler. Zeki idiler. Okuyup yüksek okulları bitirdiler ve kariyer 
yaptılar. Ama hepsi de erkeklere karşı tavır içindeydi. Önlerin¬ 
de, yıllarca beraber yaşadıkları mutsuz bir aile profili vardı. 
Onlara göre karı-koca bu demekti. Hanımına zaman zaman 
gerektiği şekilde davranmayan bir baba ve eşini her zaman 
küçük gören, ağzına gelen her sözü sarf eden bir anne. 

Büyük kız bayağı zor bir kararla nihayet evlenmiş, ikinci kız 
ise yaşı bir hayli geçmesine rağmen henüz evlenmişti. 

Önceden sık sık görüştüğümüz bu aile ile, çocukların bü¬ 
yümesi, hayat şartları derken bir hayli uzak kalmıştık. Geçen 
gün de hanım beni aramış ve ikinci kızın nikâhı olduğunu söy¬ 
lemişti. Ben: “Hayırdır, kimdir, nedir, ne değildir?” dediğimde 
anne: “Bizim isteğimizin dışında bir evliliğe karar verdi. Ne 
yaptıksa kararından vazgeçiremedik. Damat, kızdan yaş ola¬ 
rak bayağı büyük.” dedi. 

“Peki kızınız ne buldu ki, böyle bir beyle evlenme ihtiyacı 
duydu?” dediğimde ise anne: “Bey çok sevecen, insana çok 
değer veren bir yapıya sahipmiş.” diye cevap verdi. 

Sanırım, genç kız kendi aile hayatında gördü ki, anneye 
önem vermeyen bir erkek var. O da kendi dünyasında, evlen- 
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diği erkeği aslında babası yerine koydu. Çünkü şuur altında 
hep o vardı. 

Yıllar önce bu genç kızın annesine de “Neden evlendin?” 
diye sorsalardı, mutlaka cevabı: “Ne bileyim?” olurdu. Sahi, 
evlenme sebeplerini bilen kaç kişi var dersiniz? Kaç kişi bili¬ 
yor, kaç kişi bilmiyor? Bilemem; ama geçen gün eşinden ya¬ 
kınan bir hanıma sordum, “Peki niçin evlendin?” diye. Cevabı 
şöyle oldu: 

“Ne bileyim, daha on dört yaşında idim, bir de baktım ev¬ 
lenmişim. Ben sokağa çıkmak istiyorum: “Olmaz; sen yeni ge¬ 
linsin!” diyorlar. Çocuksu bir şey yapsam “Ayıp, bunu evli bir 
kadın yapmaz.” diyorlar. Evlilik nedir bilmeden beni evlendir¬ 
diler. inanın eşimden korkardım, çünkü daha çocuktum. 

Annem yoktu; hep gelinler tarafından, ağabeylerim tara¬ 
fından hırpalandım, itilip kakıldım. Evlendim, aynı hareketi 
eşim yapmaya başladı. Ben zaten çocuktum, hayatı, böyle 
itilmek kakılmak, dayak yemek, çirkin sözler söylemek zanne¬ 
der; “Bütün insanların aile hayatları böyle herhalde.” derdim. 
Ne zaman ki yaşım ilerledi, İstanbul’a taşındık, çevremde mut¬ 
lu eşler gördüm. O zaman anladım ki hayat bu değilmiş ve 
mutlu insanlar da varmış. 

iki tane oğlum yüksek okulda okumakta, en küçük kızım ise 
lise sonda, inanın, bunca yıl evli kaldım; eşim bana bir gün ol¬ 
sun değer vermedi. Bir gün ondan güzel bir söz duymadım. 
Hep bağırdı, hep kızdı, hep dayak attı. Beni, değil eşi; insan 
yerine bile koymadı. Eve bir şey mi alınacak; kendi alır, be¬ 
ğenir, getirirdi. “Hanım, bu evde sen yaşıyorsun, senin zev¬ 
kin de var, ne dersin, beğeniyor musun?” şeklinde şimdiye 
kadar bir kere olsun sormadı. Kendisi iş adamı. Sık sık iş se- 
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yahatine çıkar, günlerce evden uzak kalır. Eve gelir, sanki 
günlerce ayrı kaldığı eşi ve çocukları değildir. Öyle ilgisizce 
gelir, dinlenir, sonra duş alır, giyinir ve çıkıp gider. Gecenin 
bir yarısına kadar yok. Kendine ayrı bir dünya kurmuş, o dün¬ 
yada tek başına yaşamakta. O dünyanın kapısını ne bana, ne 
de çocuklarına asla açmamakta. Şimdi diyeceksiniz ki: “Aca¬ 
ba bu adamın hayatında başka bir kadın mı var?” Hayır, onu 
da çok araştırdım. Öyle bir şeyi de yok. Ama neden böyle ya¬ 
pıyor, onu da anlamış değilim. Bir şey söyleyecek olsam hep: 
“Nankör kadın neyin eksik, yediğin önünde yemediğin arkan¬ 
da. Zaten kadın milleti değil misiniz, hepiniz nankörsünüz.” 
der ve beni sustururdu. 

Doğru! Allah’a çok şükür, maddi manada tamam; ama 
her şey madde demek değil ki! Kadınsın, elbette kocandan 
isteklerin olacak; güzel bir söz, tatlı bir dil, küçük bir iltifat, 
ufacık bir hediye. Ne bana yaptı bu jestleri, ne de çocukları¬ 
ma. O kendi dünyasında yaşamakta, ben ise çocuklarımla 
kendi dünyamda yalnız yaşamaktayım. Bilemiyorum, bu yal¬ 
nızlığa bir kadın kalbi daha ne kadar dayanır?” 

Boş yere söylememiş atalarımız: “Yalnızlık Allah’a mah¬ 
sus.” diye. Sevgili beyler! Yalnız dünyanıza bir arkadaş iste¬ 
mez misiniz? O halde ne duruyorsunuz uzatın elinizi yanı ba¬ 
şınızdaki hayat arkadaşınıza. Açın yüreğinizi, sizi candan se¬ 
ven o dostunuza, inanın iyi bir hayat arkadaşının her zaman 
yalnızlıktan çok daha iyi olduğunu siz de göreceksiniz. 
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SEVGİMİZİ KAYBETMİŞİZ; GÖREN VAR MI? 

“Sazlar çalınır, Çamlıca ’nın bahçelerinde, 

Bülbül sesi var şarkıların nağmelerinde, ” 
diyen şair misali biz de İstanbul’un en güzel yerlerinden olan 
Çamlıca'da, eski İstanbul şarkılarının nağmelerini dinliyorduk. 

İstanbul, dünyanın en güzel beldesi ve bu beldenin en gü¬ 
zel yeri Çamlıca. Kim bilir kaç şairin mısralarına ve kaç yaza¬ 
rın kalemine konu oldu burası. Çamlıca'nın bahçelerinde yapı¬ 
lan dost sohbetleri ve saz meşkleri tarihin derinliklerinde yatar¬ 
ken, biz de bir akşamüstü İstanbul'un en güzel tepesi olan 
Çamlıca’dan İstanbul’u seyrediyor, dostlar meclisinde çayları¬ 
mızı içiyorduk. 

Öyle ya, kim bilir bizden önce buralarda neler yaşandı? 
Buralar kaç sevdalının sevdasına şahit oldu? Kaç sevgili, has¬ 
retini, buralara anlattı, işte şu çınarın dili olsa da konuşsa. Ben 
bunları düşünürken arkadaşım: “Esra hanım! Sen burada de¬ 
ğilsin, neredesin?” demez mi? Ben de: “Evet, ben ne yazık ki 
burada değilim, geçmişi yaşıyor, tarihin sayfaları arasında 
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dolaşıyor, kaç sevdaya buralar şahit oldu acaba diye düşü¬ 
nüyorum!” dedim. 

Arkadaşlar gülerek: “Şu yazarlar ne kadar duygusal in¬ 
sanlar, bırak sevdayı ve aşkı. Sevda ve aşk mı kaldı!” dediler. 

Sahiden de kalmadı değil mi? Peki, ne oldu o seven yü¬ 
rekler, nereye gitti? Sevgi kadar güzel bir duyguya ne yaptık? 
Hiçbir şeyin kıymetini bilmediğimiz gibi yoksa onun da mı kıy¬ 
metini bilemedik?! Peki, şimdi bizler sevgisiz ne yapacağız? 

Sevgi öyle bir iksir ki olmazsa olmazlardan. O olmazsa na¬ 
sıl aile olur? O olmazsa nasıl çocuklar olur? O olmazsa nasıl 
sağlıklı gençlik olur? Onun, yani sevginin mutlaka olması ge¬ 
rekir. Hayır hayır, onu asla kaybetmemeli, mutlaka arayıp bul¬ 
malı ve tekrar sevgiyi asrın insanları ile tanıştırmalıyız. işte o 
zaman aileler, yuvalar, çocuklar ve gençler güler. 

Ne yapayım, düşüncelerime yenik düşüyor; bir türlü dost 
meclisine gelemiyordum. Neyse arkadaşların bir kez daha 
ikaz etmesiyle, düşüncemi onların yanıbaşına, masaya zor da 
olsa oturtmayı başardım. Başardım, çünkü konuşulan konu 
tam benim düşüncelerime uygun bir konu idi. 

Arkadaşın görümcesinin kızı birkaç yıllık evliymiş. Geçen 
gün almış bir çocuğunu, annesinin evine gelmiş, yani koca 
evini terk etmiş. Anne evine geleli kırk gün olmuş, eşi ne arı¬ 
yor, ne de soruyormuş. 

Neyse eş-dost araya girmiş, damat beyden nihayet bir 
ses gelmiş hanımına: “Orada mısın?” Ne var ki, hanımından 
“Buradayım” diye bir cevap beklerken kızın annesinden bir 
cevap gelmiş: “Kızım burada, benim evimin enkazı altında, 
çocuğuyla can veriyor; ama sen özür dilemeden enkazdan 
çıkmaya niyeti yok.” 
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Sevgimizi Kaybetmişiz Gören Var mı? 


Şimdi neden sevgiyle söze girdim derseniz; işte sebep 
şu: Eşine karşı sevgiyi kaybetmiş bir hanım, hanımında sevgi 
bulamayan bir bey, sevdiğini zanneden fakat sevgisini kötü¬ 
ye kullanan bir anne... Hepsinin ortak derdi, sevgilerinin kay¬ 
bolması. 

Araya eşi-dostu hakem olarak sokmuşlar, saatlerce bom¬ 
boş konuşmuşlar, “Sen onu yaptın, ben bunu yaptım, sen onu 
dedin, ben bunu dedim” diye... Sonuç ise kocaman bir hiç, 
kocaman bir çözümsüzlük. Keşke araya hakem yerine kay¬ 
bettikleri sevgiyi getirip koysalardı. inanın o kadar boş konuş¬ 
maya hiç gerek kalmadan, sevgi hemen âb-ı hayat gibi, o öl¬ 
müş yüreklere nasıl hayat verir; yıkılmak üzere olan yuvayı na¬ 
sıl canlandırırdı. 

Başka bir hanım giriyor araya ve şöyle diyor: “Ya, ne ol¬ 
du bizlere! Kaç tane tanıdığım varsa hepsinin de kızları ayrıl¬ 
mak üzere. Ev sahibimin kızı hamile, bugün yarın doğum ya¬ 
pacak. O da koca evini terk edip geldi. Eşi ne arıyor ne de so¬ 
ruyor. Üstelik bir de bebek dünyaya gelecek.” Arkadaşlar so¬ 
ruyorlar: “Peki dertleri ne?” Hanım arkadaş, anlatmaya de¬ 
vam ediyor: “Hanımın eşiyle arası çok iyi. Kayınpederi ile an¬ 
laşamıyor. 

Kayınpederi biraz sert ve kuralcı bir insanmış. Gelin ha¬ 
nım, kayınpederinden dolayı baba evine gelmiş ve gitmeye 
de hiç niyeti yokmuş. Her iki taraf büyükleri de; “Aman çocuk¬ 
lar, ne yapıyorsunuz? Bakın, bir çocuk dünyaya gelecek. Ço¬ 
cuğumuz dargın, kırgın, mutsuz bir ortamda hayata merhaba 
demesin. Hadi bakalım, böyle şeyler olur, hemen koşup ge¬ 
linmez. Acı-tatlı ne varsa birlikte göğüsleyecek, hayatı acısı 
ve tatlısıyla birlikte yaşayacaksınız.” demiyorlar. Bilemiyorum; 
bakalım ne olacak bu filmin sonu; bu film nasıl bitecek?” 
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Onlara bir şey söylemiyor, sadece dinliyorum. Evcilik oy¬ 
narken ikide bir mızıkçılık yapıp, bebeğini kucağına alarak 
oyunu bozmak, yaramaz çocuklar gibi anne evine kaçmak... 
Hadi onlar mızıkçılık yapıyor; ya büyükler neden onlara: 
“Aman kızım, evlilik oyununda kavga da olur, yanlış anlama 
da... Hadi bakalım, bir kadının yeri eşinin yanı.” demiyorlar ki! 
Tam bu sırada, hanımın biri: 

“Ben eşimle kavga ettiğim zaman öyle kolay kolay barış¬ 
mam. Aylarca küs olur, aylarca ayrı odalarda yatarız.” demez 
mi! Şaşırıp kaldım. Hani güzel bir atasözümüz var: “Biz ölmü¬ 
şüz de ağlayanımız yok.” inanın insanları dinledikçe, aile ha¬ 
yatlarına girdikçe: “Ya, bizim aile hayatımız! O toptan ölmüş 
de, cenazesini kaldıran ve ruhuna bir fatiha bile okuyan yok!” 
diyorum. 

Bir evde, eşinizle iki ay veya üç ay küs olacaksınız. Yatak 
odalarınızı ayıracaksınız. Sonra da aile olduğunuzdan bahse¬ 
deceksiniz. Düşünebiliyor musunuz? Bir elmanın bir yarısı bir 
odada nefes alıp verecek, diğer yarısı ise diğer odada. Tara¬ 
ğın dişleri gibi olması gereken eşler, kırılmış; parçalanmış; za¬ 
man içinde ayrı odalara ve ayrı dünyalara fırlatılmış. Uykusuz 
geçen, sabaha kadar yatak içinde dönen ama bir türlü gurur¬ 
larına yedirip de: “Ya, biz ne yapıyoruz? Sabaha kadar me¬ 
lekler her ikimize de lanet okuyor. Gelin şu inadımızı bıraka¬ 
lım.” diyen yok. 

Kavgasız ev olur mu? Elbette kavga edeceğiz. Kavga ol¬ 
masa zaten ailede mutluluğun tadı anlaşılmaz. Biz demiyor 
muyuz: “Her şey zıddı ile güzel.” diye. Fakat bu kavganın do¬ 
zunu iyi ayarlamak ve kasırgalar oluşturmamak gerekir. 

içinizin karardığını hisseder gibi oldum. Bakın anlatan ha¬ 
nımın çok ilgisini çeken bir örnek vermek istiyorum: 
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Bu arkadaşlar yeni evlendiklerinde, bir karı-koca onları 
tebrik etmeye gelmiş. Tabi, kadınlar ve erkekler ayrı oturmak¬ 
taymış. Bu misafir gelen bey sık sık çocuklarla yan odada otu¬ 
ran hanımına haber yolluyormuş: “Sor bakalım evladım; annen 
rahat mı, keyfi yerinde mi?” diye. Hanım diyor ki: “Çok şaşır¬ 
dım yani, böyle eşini düşünen, onu o kadar çok seven bir eş 
var mı? O gün hayretler içinde kalmıştım.” 

Bu hanım bu güzel jestlere hayret etmiş; ama ben nelere 
hayret ediyorum biliyor musunuz? Her Müslüman'ın aile haya¬ 
tının zaten böyle olması gerekir. Aksine kavga edip, birbirimi¬ 
zi kırıp üzdüğümüze de çok hayretler ediyorum, işte, birbir¬ 
lerini hem hayat arkadaşı hem de cennet arkadaşı olarak ka¬ 
bul eden eşler bence böyle davranmalıdır. Bana göre asıl 
hayret edilecek şey bu hareket değil, aile içindeki huzursuz¬ 
luklardır. 

Bir anne çocuğa bir tokat atar veya bağırır, ama gülüm¬ 
sediği zaman çocuk nereye sığınır: Annesinin şefkat dolu ku¬ 
cağına. Çocuk hiçbir zaman da anneye: “Sen bana kızdın, to¬ 
kat attın, ben senin kucağına gelemem.” demez. Çocuğa öy¬ 
le dedirtmeyen de nedir biliyor musunuz? Hiçbir şeyin kopa- 
ramayacağı ve sarsamayacağı aralarındaki sarsılmaz sevgi 
bağı. 

Eğer kavga ettiğimiz zaman öyle kolay kolay birbirimizi 
affedemiyorsak, o halde sevgi bağı aramızda hiç oluşmamış 
demektir. Hele aylarca aynı çatı altında, ayrı odalarda yaşı¬ 
yorsak, aramızda paylaşılacak hiçbir şey kalmamış demektir. 
Şimdi ben böyle konuştuğum zaman hanımlar diyorlar ki: “Es¬ 
ra hanım! Sen hep beylerden taraf oluyorsun. Hep kadın mı 
yapacak?” Ben de: “Kim önce adım atar, zeytin dalı uzatırsa 
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o kazanır.” diyorum. Bu, kadın olur, erkek olur. Gururu bir ke¬ 
nara bırakalım. Böyle bir kazanca önce biz sahip olalım! 

Allah'ın Rahim isminin tecelli ettiği varlıklardandır kadınlar. 
Nedir Rahim’in anlamı? Besleyen, büyüten, terbiye eden, ko¬ 
ruyan, kollayan, merhameti en fazla olan, verdiği nimetlere 
şükredenlere ahirette daha çok nimet vererek onları mükâfat¬ 
landıracak olan... 

Bakın, size Allah'ın Rahîm ismini tam manası ile tecelli et¬ 
tiren, kadınların sultanı bir anadan bahsedeyim: Hz. İbrahim 
(aleyhisselâm)’ın hanımı Hz. Hacer’i hepimiz tanırız. Hz. İbrahim 
(aleyhisselâm) bir gün Hacer annemizi daha bir bebek olan Hz. 
İsmail ile beraber götürüp hacıların sa'y yaptıkları Safâ ile 
Merve arasına bırakır. Ne kurt, ne kuş, ne ins ne cin, hiçbir 
şey yok. Kupkuru güneşin altında yanmış bir çöl. Bir kadın ve 
yanında bir bebek. Bu durumda iken Hz. İbrahim (aleyhisselâm) 
onları oraya bırakır ve hiçbir şey demeden ayrılır. Uzaklaşır¬ 
ken kadınların sultanı Hz. Hacer annemiz seslenir: “Ya İbra¬ 
him, bizi bu kupkuru çölün ortasına bırakmanı Allah mı sen¬ 
den istedi?” Hz. İbrahim “evet” cevabını verdiği zaman, Hz. 
Hacer annemizin karşılığı, tüm kadınlığa muhteşem bir örnek 
teşkil eder: “Eğer Allah istiyorsa tamam.” 

Bu hâdisede anlatıldığı gibi Allah kadına bu hususiyeti 
vermişse ve kadının böyle olmasını istiyorsa emir baş-göz üs¬ 
tüne değil mi? Asrımızdaki kadın, pembe dizilerdeki ecnebî 
kadınların esiri olmuş. Onun hayatını aile hayatında taklit edi¬ 
yor adeta. Ne olurdu Müslüman bir kadın, böyle bir Peygam¬ 
ber hanımını taklit etse... 

Sonra âlemlerin yaratılış sebebi Allah Resulü, nasıl sev¬ 
miş? O sadece insanları değil dağı, taşı, hayvanları ve bitki- 
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leri öyle bir sevmiş ki, eline aldığı zaman cansız taşlar zikre 
başlamış; bir işaretiyle ay ortadan ikiye ayrılmış; güneş onun 
için durmuş; parmağından nehirler gibi sular akmış; bitkiler 
O'nun çağırmasıyla huzurunda selam durmuş; hayvanlar 
O'nu tanımış. Bütün bunlar sevgiden olmuş. 

Her ne kadar bunlar bir peygamber mucizesi olsa da, 
Bizler de Allah Resûlü gibi sevmeye çalışabiliriz. Kur’ân demi¬ 
yor mu: “Eğer Allah’a muhabbetiniz varsa Habibullah’a uya¬ 
caksınız." (Âi-i imran, 3/31) “Uyulmazsa netice veriyor ki, Allah’a 
muhabbetiniz yoktur. Muhabbetullah varsa netice verir ki, Ha- 
bibullah'ın sünnet-i seniyyesine ittibaı intâc eder.” (Lemalar, s. 
105) 

Düşünelim bir kere, Allah Resulü'nün tam dokuz tane ha¬ 
nımı vardı. Onlar da kadındı. Yeri geldi kıskandılar, yeri geldi 
kavga ettiler; ama bütün bunların üstesinden sevgi için yaratı¬ 
lan, alemlere rahmet olan Efendimiz geldi... Elbette sevgi ile... 

Sevmek, en güzel sünnetlerden olduğuna göre gelin, se¬ 
velim. Sevmekten korkmayalım. Bir zamanlar: “Haydi çocuk¬ 
lar aşıya!” diye bir kampanya vardı. Biz de: “Haydi eşler sev¬ 
giye!” diyelim mi? 
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Almanya’nın Frankfurt şehrindeyiz. Soğuk bir kış günü, 
ince ince yağan kar, şehri beyaz örtülere bürürken, ağaçlar 
bembeyaz duvağın altında süzülen bir gelin edasıyla biraz 
mahcup, biraz da nazlı bir şekilde süzülüyorlardı. 

Karacaoğlan’ın: 

“incecikten bir kar yağar 

Tozar elif elif diye 

Deli gönül abdal olmuş 

Gezer elif elif diye” mısralarında da ifade ettiği gibi kar da 
ince ince yağıyordu. 

Yer ile gök arasında örülen beyaz danteller arasında, bü¬ 
yükçe bir binanın önünde duruverdik. Anlaşılan, misafir olaca¬ 
ğımız ev burasıydı. Dışarıya soğuk hâkim olsa da ev sahibesi¬ 
nin kapıda bizi sıcak bir yüz ifadesi ile karşılaması, gönlümü¬ 
zü ısıtıverdi. 

Bu misafirlik benim için çok özel bir anlam ifade ediyor¬ 
du. Çünkü burada bulunan hanımlar benim yıllar önce doğ- 
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duğum köyün insanlarıydı. Birçoğu, benim doğduğum günü 
bile daha dün gibi hatırlıyorlardı. 

içeride yaklaşık yedi sekiz hanım bizleri bekliyordu. Hep¬ 
sinin yanlarında bir veya iki tane çocukları vardı. Hal hatır sor¬ 
ma faslı derken, muhabbet hemen koyulaşıverdi. Gayet ba¬ 
kımlı güzel genç bir hanım bana: “Sohbetiniz beni çok etkile¬ 
di; ama biz burada ne çekiyorsak erkeklerden çekiyoruz.” de¬ 
mez mi? 

Ben bu sözü kaçırır mıyım; hemen sordum: “Hayırdır, ne¬ 
den böyle söylemek ihtiyacını hissettiniz?” 

Hani bir söz vardır: “Aşk ağlatır, dert söyletir” diye... Ha¬ 
nım daha otuzunda ya var ya yok. Nur topu gibi tatlı mı tatlı bir 
kızı, aslanlar gibi bir de oğlu vardı. 

Ne yazık ki, eşi her halinden becerikli olduğu anlaşılan bu 
genç ve güzel kadını bir Alman hanımla aldatıyormuş ve şim¬ 
di o hanımla yaşıyormuş. Ne eşini, ne çocuklarını, hiçbir şeyi, 
gözü görmüyormuş. işin en acı yanı ise, şimdi gayri meşru ya¬ 
şadığı bu hanım, bir zamanlar beyin erkek kardeşi ile yaşa¬ 
maktaymış. Şeytan günahı öyle lezzetli bir bal haline getiriyor 
ki, o balı yerken onun zehir olduğunu sana ne düşündürüyor, 
ne de gösteriyor. Bu hanıma ne diyeceğimi, ne söyleyeceği¬ 
mi bilemiyor, şaşırıp kalıyorum. 

Bu hanım, sözlerini bitirmeden ev sahibesi söze başlıyor. 
Onun da, Allah bağışlasın, nur topu gibi bir kızı, bir de oğlu 
var. O da eşinden boşanmış. Eşi, teyzesinin oğluymuş. Ol¬ 
dum olası içen, biriymiş. Oğlan, evlendiği zaman düzelir diye, 
bu kızı gidip köylerinden alıp getirmişler. Anne yarısı olan tey¬ 
ze göz göre göre yeğenini ateşe atmış. Huylu huyunu bırakır 
mı? Elbette bırakmaz. Bu bey de kötü alışkanlıklarını bırakma¬ 
mış ve içmeye devam etmiş. 
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Hanım şöyle dedi: “içmesine bir şey demiyorum. Sarhoş 
olduğu zaman bize şiddet uygulamasa her şeyine razıydım. 
Ama çocuklara ve bana, acımazsızca şiddet uyguluyordu. 
Hele bir defasında, gecenin bir vaktinde yatmaya gitmiştim. 
Uyumuşum. O sırada benden bir şey istemiş, ben de duyma¬ 
mışım. Birden odaya girdi. Beni yataktan tutup uykulu halim¬ 
de duvara öyle bir fırlattı ki... Bu şiddetli çarpma dolayısıyla 
boynumdan geçen sinirler zedelenmiş. Şimdi her gün bir ta¬ 
ne ilaç almaktayım. Eğer almazsam bütün vücudum titreme¬ 
ye başlıyor. Zaten o olaydan sonra boşanmaya karar verdim. 
Yatalak falan olurum da, sonra bana bakan olmaz, ortada ka¬ 
lırım diye.” 

insan kendi kendine sormadan edemiyor: “Bu adam, in¬ 
san mı...” Annesinin kucağına sinmiş küçük kıza gözlerim ta¬ 
kılıyor. Annesi anlatırken sanki o anı yaşıyor gibi, o güzelim 
yüzü şekilden şekile giriyor. Dayanamayıp küçük kıza soruyo¬ 
rum: “Babanı özledin mi?” Ürkek gözlerle omuz silkip: “Bana 
ne?” derken, ne o anı, ne de babasını hatırlamak istiyor. Bel¬ 
ki görünüşleri küçüktür; ama yürekleri en az bir büyük kadar, 
acı çeker. Kim der onlara çocuk diye? 

On yaşındaki oğlu ise babasını görmek bile istemediğini 
söylüyor. Çünkü geleceğin babası olan bu çocuk için baba, 
dayak atan, küfreden, bir kenarda devamlı içen birisi demek. 

Kolay mı? Anneniz bir sarhoş tarafından saçlarından tu¬ 
tulup sürükleniyor, duvarlara çarpılıyor, yerlerde sürükleniyor, 
ağzı burnu kan revan içinde bırakılıyor. Sizin ise, elinizden 
hiçbir şey gelmiyor. Sadece “Yapma baba! Ne olur yapma, 
annemi incitme!” diye bağırıyorsunuz. 

insanın sorası geliyor: “Bu insanlar nasıl hesap verecek?” 
diye. Büyükleri bir kenara bırakalım; şu minik kalplerin, kırık 
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gönüllerin hesabını kimler, nasıl verecek dersiniz? Ya bu gen¬ 
cecik yaşta ilaca mahkum olan kadın, oğlunun alkolik olduğu¬ 
nu bildiği halde onu yeğeni ile evlendiren teyze ne yapacak 
dersiniz? Oysa bizim güzel dinimiz insan sevgisiyle ne kadar 
doludur ve şiddete ne kadar da kesin karşıdır, değil mi? Bu¬ 
nun vebalini kimler nasıl ödeyecek? 

Ben kendi dünyamda bunları düşünürken, yine genç, yine 
dertli, yine çaresiz bir hanımın sözleriyle kendime geliverdim. 
Kendisi yıllardır Almanya’da olan eşinden ayrılmış bir hanım. 
Çalıştığı iş yerinde, bir beyle tanışıyor. Bey ona bekâr olduğu¬ 
nu, kendisi ile evlenmek istediğini söylüyor. Hanım: “Bana gö¬ 
re mantıklı, eli ayağı düzgün, ağzı laf yapan bir beydi. Zaten 
aynı iş yerinde çalışmaktaydık ve evlendik” diyor. Sonra bu 
adamın Almanya’da kaçak olarak çalıştığını, Türkiye’de evli, 
çoluk çocuk sahibi biri olduğunu öğreniyor. Türkiye’deki eşi 
ise beyin Almanya’da evlendiğini duyunca eşini şikâyet ediyor 
ve bey sınır dışı ediliyor. Bu arada bir tane çocukları oluyor. 
Bey ise Türkiye’ye eşinin yanına çekip gidiyor. Hanımı ve ço¬ 
cuğunu ne arıyor, ne de soruyor. Kadıncağız: “Ne yapacağı¬ 
mı şaşırdım kaldım!” derken, ben de erkekler tarafından bu 
kadar acı çektirilen, ihanete uğrayan ve terk edilen kadınları 
dinledikçe: “Pes doğrusu! Bu tür erkekler acaba mahşer günü 
Allah'ın huzuruna varıp da kul hakkından dolayı hesaba çeki¬ 
leceklerini bilmiyorlar mı?” demekten kendimi alamıyorum. 
Öyle ya Allah Resulü: “Yetim ve kadın; bu iki zayıf hakkında Al¬ 
lah’tan korkunuz!” demiyor mu? (Münavi, Feyzü’l-Kadir 1/128) Ka¬ 
dınlara zulmeden, bu hakkı kendinde gören erkeklerin kulak¬ 
ları çınlasın. 

Bütün bu olaylar, bana bir zamanlar, bir hanımın anlattığı 
şu olayı hatırlattı: Bir gece bir yerde misafirlikteyiz. Geç vakit 
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oldu. Hanımların beyleri eşlerini tek tek çağırırken bu hanım 
dedi ki: “Her halde eşim beni unutuverdi.” Biz de dedik ki: 
“Olur mu, gecenin bu vaktinde eşin seni hiç unutur mu?” 

Bunun üzerine hanım: “Düğünümüzde, eşim düğüne ge¬ 
len arkadaşlarını toplamış şehri gezmeye gitmiş. Bir baktık 
damat yok; nerede derken, sonradan öğrendik ki arkadaşla¬ 
rıyla gezmeye gitmiş. Şimdiki gibi cep telefonu yok. Saatler 
geçti, ne gelen var, ne de giden. Düğün bitti, misafirler gitti. 
Salonda ben, kayınvalidem ve görümcelerim kaldı. Baktık 
olacak gibi değil, bir taksi çağırdık. Kendi evime ticari taksi ile 
gittim.” demez mi? Arkadaş, heyecanlı heyecanlı sordu: “Pe¬ 
ki damat bey akşama eve geldi mi?” Hanım ise: “Evet, hiçbir 
şey olmamış gibi, geldi.” dedi. 

Hayatında bir kez yaşayacağı, belki de bir kez giyeceği 
gelinliği ile kolunda hayat arkadaşı, yoldaşı ile salondan he¬ 
yecanla çıkmak... Kuracağı yuvasına eşinin kanatları altında, 
gülerek girmek... Teli-duvağı eşi tarafından sevgi bakışları al¬ 
tında açılıp: “Yeni hayatına, yeni yuvana hoş geldin!” denil¬ 
mek varken, kayınvalidesi ve görümce ile eve gitmek... Eşinin 
bu ilk günde gelin hanımı değil de arkadaşlarını tercih etme¬ 
si, doğrusu bana hiç de hoş bir şey gibi gelmedi. Ama ne ya¬ 
pacaksın ki, böyle insanlar da çıkabiliyor. 

Yine bir arkadaşım anlatmıştı: “Gelin olduğum ilk akşam 
eşim: “Sen bekle, benim işim var, şimdi gelirim.” diyerek be¬ 
ni eve bıraktı. Gidiş o gidiş. Eve geldiğinde sabaha yakındı. 
“Nerede kaldın?” dediğim zaman ise “Arkadaşlara takıldım.” 
diye bana gayet basit bir cevap verdi. “Peki, evliliğiniz nasıl 
devam ediyor?” dedim, “ilk gece gelini bomboş evde, tek 
başına, sabaha kadar bekleten biri ile hayat nasıl devam 
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ederse, öyle.” derken neler çektiğini az ve öz olarak anlatmış 
oluyordu. 

1980 yılında tanıştığım başka bir hanımdan söz etmek 
istiyorum. Hani, “Tam bir İstanbul hanımefendisi” derler ya, 
kelimenin tam manası ile öyleydi. Giyinişi, konuşması, oturup 
kalkması, kültürü, her şeyi ile beni etkilemişti. Daha sonra sa¬ 
mimi olmaya, hayatına girmeye başladım. Eşi de her halinden 
titiz olduğu anlaşılan bir beydi. Hiç çocukları olmamıştı. Ha¬ 
nım sık sık: “iyi ki çocuğumuz olmamış, bu titiz adamla ben 
ne yapardım?” derdi. 

Adam, Erzincan depreminde üç gün enkaz altında kal¬ 
mış, aile fertlerini kaybetmişti. Onun için oldukça asabiydi. 
Hanım oldukça olgun ve sabırlı idi. Bu hanım, bana bir gün 
hayatını, eşinden çektiklerini. “Gençliğim bu huysuz adamın 
elinde sabun gibi eriyip gitti” ifadeleriyle anlattı. Kadın yetmiş, 
bey seksen olmuştu. Hâlâ kavga ediyorlardı, hâlâ tartışma 
vardı aralarında. 

Bey, sekseninde olduğu halde hâlâ dinç, kendi işlerini 
kendi yapmakta... Hanım ise artık kendi işlerini dahi yapamı¬ 
yordu. Parkinson hastası idi ve her tarafı titriyordu. Günlük iş¬ 
lerini de yardımcı kadın yapıyordu. Yardımcı kadın geç geldi¬ 
ğinde veya bir işi olduğu zaman hanım, beyinden bir bardak 
su istese onu dahi vermiyor: “Bana ne, kalk kendin al!” diyor¬ 
muş. Bu hanım -ben yakından tanıyorum- gençliğini bu beye 
hizmetle geçirdi. Bu kadar asabi ve titiz bir beyin kahrını çek¬ 
ti. Şimdi ise beyi ona bir bardak su dahi vermiyor. 

Kadın kendine bu kadar zulmedilse de kendini, eşine ve 
çocuklarına seve seve feda ediyor; saçını süpürge ediyor. 
Ancak bütün bunlara karşı eşinin de kendine düşen vazifeleri 
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yapmasını istiyor. Yapmadığı zaman da kadın bir şey söyleye¬ 
miyor. istediği tek şey, “insan olarak kendisine bir teşekkür et¬ 
mesi, onu takdir etsin”dir, o kadar... Ne var ki, hiddette ve şid¬ 
dette cömert olan bazı erkekler, teşekkür ve takdire gelince 
cimri olabiliyorlar. 

Kısa bir ömürde, fani bir dünyada ebedî âlemi kazanma¬ 
ya gelen insanların bir kez daha iyice düşünmesi gerekmiyor 
mu? Bizler düşünmesek bile, gözler birbirine sevgi ile bak¬ 
mak, eller muhabbetle kenetlenmek, diller ise sevgi şarkısını 
terennüm etmek istiyor. Sizler istemeseniz de, o duygular 
onun için yaratılmıştır. Ne dersiniz bir de böylesini deneme¬ 
ye? inanın o zaman kazanan siz, eşiniz ve çocuklarınız ola¬ 
cak. Bence denemeye değer? 

Son sözleri Allah Resulüne bırakalım mı? 

“Kadınlara hayırhâh olun (iyi ve yumuşak davranın), zira kadın 
bir eğe kemiğinden yaratılmıştır. Eğe kemiğinin en eğri yeri 
yukarı kısmıdır. Onu doğrultmaya kalkarsanız kırarsınız. Ken¬ 
di haline bırakırsan eğri halde kalır. Öyleyse kadınlara ha¬ 
yırhah olun. ” (Buhari, Nikah, 79) 
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'd veda, elveda gençliğim, 
Elveda, ey hatıralar, 


Yine mevsimler dönecek, 

Yine yapraklar düşecek, 

Giden gençliğimiz, 

Geri gelmeyecek. 

Öyle ya hangimiz giden yılları, özellikle de gençlik gibi 
güzel ve özel bir mevsimi geri getirebileceğiz. Ancak bu dün¬ 
yada kul hakkı olmadan insan gibi yaşamaya çalışanlar ebedî 
âlemde, ebedî gençliği elde edecekler. Çevremdeki insanla¬ 
rı ve hayat öykülerini duydukça, insanların yaşadıklarına şahit 
oldukça, bu biraz zor demek geliyor içimden, insanlar neler 
yaşıyorlar diyorsanız, yaşanılan hayatlardan bazı kesitleri 
sizlerle paylaşmak istiyorum: 
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Aylardan Nisan, günlerden Müslümanların bayramı Cu¬ 
ma... Baharın kendini gösterdiği güzel bir öğle sonrasında 
apartmanımızda yeni bebekleri olan bir arkadaşın evine, be¬ 
beklerini görmeye gidiyoruz. Allah'ın sanki cennetten gönder¬ 
diği biri kız, diğeri erkek olan bebekler o kadar tatlı yaratılmış¬ 
lar ki, onları hem seviyor, hem de arkadaşlarla sohbet ediyo¬ 
ruz. Karşımda ise, anne adayı bir başka hanım oturmakta. 
Eşiyle daha çocuk yaşlarda evlenen bu hanımın hayatı ger¬ 
çekten de kelimenin tam mânâsı ile roman. Öyle bir hayat ne 
yaşanmış, ne de okunmuştur. Zaman zaman: “Hayatını yaz, 
ibret olsun!” diyorum; ama büyük bir beyin ameliyatı geçirdi¬ 
ği ve ağır depresyon tedavisi gördüğü için doktorlar geçmişi 
anlatmasına ve geçmişe dönmesine izin vermiyorlar. Ara sıra 
yaşadıklarını ufak tefek anlattığı zaman bile, hemen rengi de¬ 
ğişiyor; başı ağrıyor ve elleri titremeye başlıyor. Şimdi beşin¬ 
ci çocuğuna hamile olan bu hanım için: “Eşinden bu kadar 
şikâyetçi, bu kadar da ciddî hastalıklar geçirmiş de, neden 
hâlâ beşinci çocuğa hamile?” diyorsanız, haklısınız. Ama de¬ 
dim ya, canı pahasına da olsa, veren hep kadın, işte o da ha¬ 
yatı kendine işkence eden eşine, belki bir erkek çocuğu veri¬ 
rim de aile hayatım düzelir çabasında. 

Biz hanımlar, annenin çok sakin bir hamilelik dönemi ge¬ 
çirmesi, psikolojisinin düzgün olması halinde bebeğin de 
sağlıklı, mutlu bir bebek olacağını söyleyip, doğum sonrası 
lohusalığın da hem anne, hem de bebek sağlığı açısından 
çok önemli olduğunu anlatırız. Yine bir gün, bunu anlatırken 
yeni doğum yapmış bir arkadaş söze katılarak: “Evet çok 
doğru, ben şimdi bile fazla ev işi yapıp kendimi yormuyorum. 
Çünkü sütümde azalma oluyor. Çocuğum her şeyden önce 
gelir. Olduğu kadar olsun.” diye konuşurken, bizi dinleyen 


44 



Bana Hakkını Helal Et 


başka bir arkadaş derinden bir iç çekerek dedi ki: “Ben do¬ 
ğum yaptım. Üçüncü kızım oldu. Eşim ve kayınvalidem tepki¬ 
lerini öyle açık olarak gösterdiler ki, eşim benimle günlerce 
konuşmadı. Doğum yapalı, daha iki gün olmuştu ki, kayınva¬ 
lidem eşimi ve görümcemi de alıp birkaç günlüğüne kaplıca¬ 
lara gitti. Hem de evde sevgi ve ilgi bekleyen doğum yapmış 
bir kadını tek başına bırakıp... Birkaç gün kalıp geldiler. Eşim: 
“Anne, ya da abla! Hanımı burada nasıl bırakırız? Yeni doğum 
yaptı, başka zaman gidelim.” bile demedi. Onlara göre erkek 
değil, kız doğurmuştum; onun için de cezamı çekmeliydim. 
Tatilden döner gibi, neşe içinde geldiler. Sonra da görümcem 
bana dedi ki: “Yenge, bu çamaşırları neden makineye atma¬ 
dın?” 

Bana bunlar o kadar dokundu ki; hele eşimin beni yüzüs¬ 
tü bırakıp onlarla çekip gitmesi... On gün sonra beni hastane¬ 
ye zor yetiştirdiler. Komaya girmiştim. Doktor bana: “Sen çok 
büyük bir şok yaşamışsın, ne oldu doğum sonrası?” dediler. 

Hani büyükler der ya, “Doğum yapan kadının mezarı kırk 
gün açık kalırmış.” Demek doğum sonrası moral çok önemli... 

Bir de, altı aylık hamileyken iki tane erkek çocuğunu eşi¬ 
nin dayağı sonucu düşürdüğünü anlatınca hepimiz şaşırıp 
kaldık. Aslında eşi dışarıya karşı çok efendi bir bey. Kendisi¬ 
ni yakından tanıyoruz: fakat bir türlü eşi ile annesinin arasını 
bulamamış; “Bu eşim, bu ise annem!” diyememiş. Hep olaya 
şöyle yaklaşmış: “Ana hakkı çok önemli, anam her şeyden ön¬ 
de gelir.” 

Burada bey, hanımını üzmek istemiyor; ama annesinin 
sözlerine uyup bu yanlışları yapıyor. Doğrudur, ana hakkı çok 
önemlidir. Ama onun kadar önemli bir şey daha vardır ki, o da 
eşinin hakkı. Sen anneni açta-açıkta koymuyorsun, ona say- 
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gıda kusur etmiyorsun. Bunları yapmaya zaten hepimiz mec¬ 
buruz. Ama, “Anne, öyle dedi” diye onun sözüne uyup hanı¬ 
mını dövmek ve onu üzmek çok yanlış. Bu tarafta da eşinin 
hakkı var! Sonra gördüğüm kadarıyla, bu bey kardeşlerini de 
hanımından üstün görüyor; bu da yanlış. Kız kardeşindir, se¬ 
veceksin, ihtiyacı olduğu zaman yardım edeceksin. Ama artık 
eşinin himayesinde olan, evli bir kız kardeşi ailenden üstün 
tutmak, hele hele hasta yatağında hanımı koyup da anne ile 
kız kardeşi alıp kaplıcalara götürmek, ne insanlığa, ne insafa, 
ne de dinimizin ölçülerine sığar. 

Ben, bu kayınvalideye de, böyle kız kardeşlere de çok 
acıyorum. Bunlar yarın Allah huzurunda nasıl hesap verecek¬ 
ler? Değil onların oğullarını alıp gitmeleri, “Hayır, oğlum,” ve¬ 
ya “Hayır ağabey, hanımın daha yeni doğum yaptı ve çok 
hasta. Biz onu şu halinde bırakıp da gidemeyiz. Onun bizim 
sevgimize ihtiyacı var.” demeleri gerekirdi. Sonra Efendimiz: 
“Kan koca arasına giren bizden değil." diyor. (Ebu Davud, Talak, 
i) işin doğrusu bu genç geline hayatı zindan eden eşin, ka¬ 
yınvalidenin ve görümcenin oturup tövbe etmeleri gerekiyor. 
Yaptıkları zulümdür. İslâm ile alakası olamayan, sadece yan¬ 
lış gelenek ve göreneklerin neticesi olan şeylerdir. 

insan elbette annedir, kardeştir; ama artık sizin de evliliğini¬ 
zin üzerinden yıllar geçmiş. Çocuklarınız da genç kız ve genç 
delikanlı olmuşlar. Kendi aile hayatınıza daha bir eğilmek gerek¬ 
mez mi? 
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bütün insanların içlerine bir girebilsek, 
neler yaşadıklarını öğrenebilsek. Kim mutlu, kim 
değil... 

Kadıköy’de deniz kenarında. Bir banka oturmuş martıları 
seyre dalmıştım. Martılar denize batıp çıkmakta adeta birbir- 
leriyle yarışıyorlardı. Kuşlar ve insanlar hepsi başka âlem, 
herkes başlı başına bir sır. Orada uçuşan kuşlar kendi âlem¬ 
lerinde, şurada, yanı başımda duran her insan kendi alemin¬ 
de... 

Martıların o hallerine öylesine dalmışım ki, yanıma hışım¬ 
la oturan ve hemen sigara yakan bir hanımın varlığıyla irkil¬ 
dim. Acaba diyorum, bu hanımın ne derdi var ki, böyle derin¬ 
den derine içip dumanı havaya savuruyor? Keşke bütün in¬ 
sanların içlerine bir girebilsek, neler yaşadıklarını öğrenebil¬ 
sek. Kim mutlu, kim değil... 
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Sonra bu hanımla göz göze geliyoruz. Sanki içimden ge¬ 
çenleri okuyor ve tasdik eder gibi bana bakıyor. Tebessüm 
ediyorum. 0 da bana tebessümle karşılık veriyor. 

Peşi peşine yakılan sigaradan sonra dayanamayıp soru¬ 
yorum: “Siz bu sigarayı keyfinizden mi içiyorsunuz, yoksa ke¬ 
derinizden mi?” Hanım derinden bir iç çekerek bana; “Key¬ 
fimden içiyorum, keyfimden!” demez mi? 

Hanımların bir özelliği de onlara verilen merak duygusu... 
“Hani insan kederlendiği zaman sigaradan medet umar; ama 
keyiflendiği zaman nasıl sigara içer, anlamış değilim.” dedim. 

Hanım: “Şimdi vereceğim cevap seni daha çok şaşırta¬ 
cak!” dedi. Benim merakım daha da artmış bir şekilde hanı¬ 
mın vereceği cevabı sabırsızlıkla beklerken: “Eşim öldü, onun 
sevincinden sigara içiyorum.” demez mi? 

O kadar şaşırdım ki, bir an ne diyeceğimi bilemez bir du¬ 
rumda kaldım. “Beyin öldüğü için mi sigara içiyorsun?” de¬ 
dim. Hanım gayet rahat bir şekilde: “Evet, yanlış duymadınız; 
eşim öldüğü için sigara içiyorum.” diye tekrar etti. 

Ben: “Eşiniz nasıl bir insandı ki, ölünce bu kadar sevindi¬ 
niz?” dedim. Hanım ise: “Eşim iş yerinde, işi icabı emirler yağ¬ 
dıran biriydi. Evde de bunu devam ettiriyordu ve ben de her 
zaman onun emir verdiği bir erdim. Küfür mü edilecek, eder; 
dayak mı atılacak, atar; emir mi verilecek, verir. Kısaca ev ha¬ 
yatım aile hayatı değil bir kışla hayatı gibiydi. Hani, bir asker 
sonuçta belirli bir süre bu görevi yapar ve terhis olur ya be¬ 
nim öyle bir şansım da yoktu. Belki sana bunlar ters gelecek. 
‘Bu ne biçim kadın böyle!’ diyebilirsin, ama beni anlaman için 
benim hayatımı yaşaman lazım, işte; ben eşimin ölümü ile; 
kışlayı andıran bu evden terhis teskeresi ile bağımsızlığıma 
kavuştum. Onun tadını çıkartıyor ve sevincimi sigaram ile 
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paylaşıyorum. ‘Peki, yıllarca bu çekilmez olan hayatı neden 
çektin?’ diyorsan, gidecek hiçbir yerim yoktu. İkincisi de üst 
kademede bir asker eşi olmak ayrıcalıkları olan bir şeydi, için 
kan ağlasa da yapmacık gülüşlerle onu kamufle edebiliyor¬ 
dun.” 

Doğrusu çok şeylere şahit oldum, eşlerin beylerinden çok 
şeyler yaşadıklarını duydum: ama böyle bir şeyle ilk defa kar¬ 
şılaştım ve hayretler içinde kaldım. 

Yine bir okuyucum, eşini affetmeyeceğini söylemişti. Ben 
de “Neden?” diye sormuştum. Hanım ise, “Bir hiç uğruna ha¬ 
yatımdan beş yılı ailemle görüştürmeden geçirtti. Onun için 
onu affedemiyorum.” demiş ve şunları anlatmıştı: 

“Biz yeni evlenmiştik. Eşim öğretmendi. Tayinimiz yakın 
bir köye çıkmıştı. Babamların büyük arabaları vardı ve bizi ta¬ 
şıyacaklardı. Aynı zamanda babamlar çiftçi oldukları için 
pancar tarlaları vardı. Tarlayı sulama sırası ayda bir babam¬ 
lara gelirdi. Tam bizi taşıyacakları gün ise babamların tarlayı 
sulama günleriymiş. Babam eşime demiş ki: “Bugün değil de, 
sizi yarın taşıyalım. Eğer bu gün taşırsak bir ay daha tarla su¬ 
suz kalır.” Babam nasıl böyle bir şey söylermiş. Eşim ortalığı 
yaktı yıktı: “Hayır efendim, o bugün taşınmalıymış.” Bu söz 
üzerine hayatımın beş yılı ailemle görüşmeden geçti. Ne ben 
ne de çocuklarım onlarla görüştü. Dile kolay beş yıl hasretle 
yanıp tutuşan günler, aylar, yıllar, haftalar... Suç ise babamın: 
“Bir gün sonra sizi taşıyalım.” demesi. 

Derken artık saçlarımıza aklar düştü. Birkaç torun sahi¬ 
bi olduk. Her ne kadar ölüm genç, ihtiyar demese de, kabir 
gözükmeye başladı, insan biraz kemale erer. Hâlâ bize 
çektiren, hâlâ her şeyimize karışan, hayatı bize zehir eden 
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bir erkekle yaşamak, hele bir ömür geçirmek öyle kolay de¬ 
ğil. 

Yine bir gün evde misafir vardı. Eşim de sigara içiyor, 
ben ne dedim şimdi hatırlamıyorum. Yanındaki kül tablasını o 
kadar insanın içinde bana bir fırlattı... O an yer yarılsaydı da 
ben utancımdan yerin içine girseydim. Bu erkeklikse, ben bu 
erkekliğe isyan ediyorum. 

Burada ben ve benim gibi kadınlar hak dava edemiyoruz; 
ama herkesin hakkının tam olarak verileceği bir mahkeme-i 
Kübrâ'nın olduğunu biliyoruz. Efendimiz’in huzurunda onlara 
biz kadınlara yaptıklarının hesabını tek tek soracağız.” 

Ne diyelim aslında fazlaca söylenecek şey yok. Anlatılan¬ 
lar ortada. Ama ben bir şey söylemek istiyorum. Bir gün beni 
Bursa’dan arayan bir hanım okuyucum bana şöyle demişti: 
“Ah keşke bizlere ailelerimiz kocaya itaat kadar, Allah'a kul ol¬ 
mayı öğretselerdi daha iyi olmaz mıydı? Oysa ne kocayı 
memnun edebildik ne de Allah’a gerçek manada kul olmayı 
başardık.” 

Ne diyelim, Hakk’ı memnun etmeden halkı memnun et¬ 
mek mümkün müdür ki? 
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Böyle bir söz, bir kadına yapılacak en büyük haka¬ 
retlerden birisi olsa gerek. Zaten biz kadınlar için beyler tara¬ 
fından neler söylenmiyor ki: “Bütün gün evde boş boş otur¬ 
dun, doğru düzgün bir yemek de mi yapamazdın”? Veya “Bü¬ 
tün gün ne yaptın, yaptığın bir ev işi, bir çocuğa bakmak, bir 
de kapı kapı dolaşmak. Bir elbisem bile hazır değil.” Bunlar 
kadınların sık sık eşlerinden duydukları masum sözlerden 
birkaçı. ‘Masum’ diyorum; çünkü daha ağırları da var. 

Bir gün, fazla değil sadece bir gün şu erkeklerle rolleri de¬ 
ğiştirsek de onlar ev kadını olsalar, acaba nasıl perişan olurlar, 
görmeye değer doğrusu. Hoş, birkaç gün evden uzak kalınca, 
döndüğünüzde evin tanınmayacak kadar dağınık olmasından 
belli oluyor bazı şeyler. Yirmi dört saat gece, gündüz çalışan 
kadın. Sonuçta haksızlığa uğrayan yine kadın. Ne yapalım Al¬ 
lah böylesi erkeklere insaf versin. 

Geçen gün bir arkadaşı ziyarete gitmiştim. Oraya ken¬ 
disini yakından tanıdığım bir beyin ilk defa gördüğüm eşi de 
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gelmişti. Ev sahibesi beni hanıma tanıtarak: “Esra Hanım, ya¬ 
zardır. Aile ve gençlerle ilgili kitapları var.” dedi. 

Bu, hanımın çok ilgisini çekti ve bana: “Aile hakkında ne¬ 
ler yazıyorsunuz?” dedi. Ben de son yıllarda özellikle dindar 
kesimde ailenin çok büyük yara aldığını, boşanmaların baş 
gösterdiğini, kitaplarımda bunun nedenleri üzerinde dur¬ 
duğumu anlattım. Toplumumuzda erkek egemen bir yapının 
hâlâ sürmekte olduğunu, İslam’ın önüne yanlış geleneklerin 
çıktığını, sevginin hırpalanıp aile hayatının ister istemez bo¬ 
zulmaya başladığını söyledim. 

Hanım bu konularda o kadar doluymuş ki başladı anlat¬ 
maya. Hani denir ya: “Bir dokun bin ah işit!” Anlaşılan tanıştı¬ 
ğım bu hanım da, bu noktalardan çok dertli olmalıydı ki, için¬ 
de ne var ne yok bir güzel boşaltıverdi: 

“Eşimle evlendiğimde yirmi iki yaşında, idealist bir öğret¬ 
mendim. Eşim bana talip olduğunda o kadar çok sevinmiştim 
ki... O da eğitimliydi., ikimiz baş başa verirsek neler olmazdı 
ki... Bütün hayallerimi eşimle gerçekleştirecektim. Nihayet o 
sevinçle evlendim. Şimdi ise ne hayallerim, ne ideallerim, 
kaldı. 

Eşimle evlendiğimde bana çok karşı çıktı. Hiçbir şey, hat¬ 
ta öğretmenlik yapmama bile izin vermedi. “Senin işin çocuk 
doğurmak, evinin kadını olmak; yoksa yollarımız ayrılır.” dedi. 
Şimdiki gençler olacak, “Ayrılırsan ayrıl, zaten ben seninle ya¬ 
şamam.” derlerdi. Ama bizim zamanımızda: “Falancanın kızı 
boşanmış” dendiğinde, o aile bunu büyük bir ayıp olarak 
kabul ederdi. Boşanmayı düşünmek şöyle dursun, böyle bir 
şeyin hayalini bile kuramazdık. Biz de kadın olmanın zorlukla¬ 
rını bir kez daha yaşadık ve kadere boyun eğdik. Şimdi şu 
gördüğün ben var ya ağır depresyonlar geçirdim, tedavi ol- 


52 



Kadınlar! Çocuk Doğurmaktan Başka İşiniz Ne? 

dum. Son doğumumda ölümlerden döndüm. Bir de: “Kadın¬ 
lar depresyona giriyor.” diyorlar. Biz kendi kendimize girmi¬ 
yoruz ki, bizi depresyona bu tür davranışlar sokuyor. Ben 
gençliğimin, hayallerimin, fikirlerimin hesabını, eşimden mah¬ 
şerde alacağım.” 

Bu örnekte olduğu gibi kadın, kendi ayakları üzerinde du¬ 
ramayan, aile içinde kendi kararlarını kendi veremeyen, giyim 
kuşamından tutun, konuşmasına varıncaya kadar, kiminle gö¬ 
rüşeceği, nereye gideceği, nereden geleceği, hep eşi tarafın¬ 
dan belirlenen kişiliksiz bir insan, bir eşya durumuna geliyor. 
Tahsil durumu ne olursa olsun bu fark etmiyor. 

Tabi, şunun aksini kimse söyleyemez: ‘Kadının en önem¬ 
li ve birinci vazifesi anneliktir. Zaten: “Kadın Olmak Zor” adlı 
kitabımda “kadının annelik vasfım” detaylı bir şekilde anlattı¬ 
ğım için burada o konuya girmek istemiyorum. 

Bir sahabi, eşini Hz. Ömer’e şikâyete geliyor. Kapıya yak¬ 
laşınca bakıyor ki, içerde Hz. Ömer’in eşi de halifeye bağırı¬ 
yor. Sahabe gerisin geriye dönüp giderken Hz. Ömer (r.a.) dı¬ 
şarı çıkıyor ve giden adama sesleniyor: “Neden gelmiştin?” 
Adam da diyor ki: “Yâ Emire’l-müminîn! Bizim hanımı sana 
şikâyete gelmiştim; ama duydum ki, senin hanım da sana ba¬ 
ğırıyor. Şikayetimden vazgeçtim.” Hz. Ömer (r.a.) adama: “Biz 
hanımların her sözlerine cevap vermeyiz. Onlar bizim çocuk¬ 
larımıza bakar, evimizin işlerini yapar..” derken çok önemli bir 
konunun altını çizer ve der ki: “Hanımlar bizi cehennemden 
korur.” 

Burada ilgimi çeken en önemli şey: “Hanımlar bizi cehen¬ 
nemden korur.” ifadesidir. Demek ki ‘İslam dinine göre biz ka¬ 
dınların eşlerine karşı en büyük vazifesi’ onları cehennemden 
korumaktır. Şu fitne asrında her şey insanı günaha çağırmak¬ 
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tadır. Sokağa çıktığınız zaman, kadınların, saatlerce uğraşıp 
onca paralar harcayarak erkeklerin ilgisini çekmeye çalıştık¬ 
larına şahit olursunuz. Bazı erkeklerin en azından kafaların¬ 
dan şu soru geçmektedir: “Benim hanımım, neden böyle ba¬ 
kımlı değil acaba?” 

O halde bırakın eşiniz durmadan temizlikle uğraşıp, kar¬ 
şınıza işten geldiğiniz zaman yorgun, gergin ve dağınık çık¬ 
masın. 
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Hani denir ya: “insanlar yanmazsa türküler yakılmaz, aşk 
ağlatmazsa şairler aşkı içtenlikle anlatamaz...” Bu yüzden, 
sevgisine karşılık bulamayan bir sevgili sevdiğine ancak 
şöyle seslenir: 

“Seviyorum seni zalim.” 

Sevdiği uğruna pek çok şeyi feda ettiği halde ve kıymeti 
bilinmediği için onu zalimlikle suçlar. Nereden geldi böyle 
şeyler aklına, demeyin. Çünkü birazdan bir zamanlar seven 
yüreklerin, zamanla nasıl zalimleştiğini gözler önüne serece¬ 
ğim. 

On sekiz ya da, on dokuz yaşlarında bir genç kız... Haya¬ 
tının baharında... Her genç kızın en büyük hayali olan bembe¬ 
yaz gelinlikler içinde müstakbel eşinin kolunda, herkesin 
hayranlık dolu bakışları arasında nikah masasına doğru ağır 
ağır ilerliyordu. Yerleri süpüren gelinlik ve beyaz tüller içinde 
genç kızın güzelliği herkesi büyülüyordu. Kimbilir o an kaç 
genç kız onun yerinde olmak isterdi... Gelin kıza, gülmek çok 
yakışıyor, her attığı gülücükte yanaklarındaki gamzeler ortaya 
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çıkıyordu. 0 da bunun farkında olmalı ki devamlı gülücük da¬ 
ğıtıyordu etrafına. Acaba ileride başına gelecekleri bilebilsey- 
di bu kadar gülebilir miydi? 

Nihayet görevli soruyor genç kıza: Evlenmeyi kabul edi¬ 
yor musun?” Genç kız etrafa şöyle edalı bir bakış atıp bir an 
duraklıyor. Sanki başına ilerde gelecek olanlardan haberdar 
gibi. Ama yüreği de pır pır nasıl çarpıyor sevgiyle. Mahcup 
bir edayla “evet” diyor. 

Görevli, bu defa beye yöneltiyor aynı soruyu: “Siz bu ha¬ 
nımla evlenmeyi kabul ediyor musunuz?” Delikanlı hiç bekle¬ 
meden, yüksek ve kendinden emin bir ses tonuyla “evet” di¬ 
yor. Âdettendir, geline misafirler bağırıyor: “Damadın ayağına 
bas, ayağına...” Genç kız öyle heyecanlı ki, sanki yüreği ye¬ 
rinden çıkacak gibi. Damat beyin ayağına basmak bir türlü 
aklına gelmiyor. Her genç kızın en güzel hayali olan bir mera¬ 
sim de böylece sona eriyor. 

Günler gelip geçiyor. Bir sabah, genç hanım anne olaca¬ 
ğını öğreniyor. Çok seviniyor. Dünyanın en güzel duyguların¬ 
dan birisi olan analığı tadacaktır. Akşamı zor ediyor, işten eve 
gelen baba adayına bu müjdeyi verdiği zaman, baba adayı da 
çok mutlu oluyor. Kolay mı, o da baba olacak, ilk günden mu¬ 
habbetler başlıyor; kız mı olsun, erkek mi? Sonra “Sağlıklı doğ¬ 
sun da, ne olursa olsun, hepsi başımızın tacı.” deniliyor. 

Bir ay, iki ay, üç ay derken sonuçta bebek bu aileye teşrif 
ediyor ve ailenin ilk kızları dünyaya geliyor. Baba: “Erkek ada¬ 
mın erkek oğlu olur.” diyen arkadaşlarına: “Erkek adamın er¬ 
kek damadı olur.” diye cevap veriyor. 

Bir kız, iki kız, üç kız, derken artık: “Tamam kısmetimiz 
buraya kadar, Allah hayırlı evlat etsin, ne güzel biz cennette 


56 



Etme Bulma Dünyası 


Allah Resulü ile beraber olacağız.” diyerek hayatlarındaki ço¬ 
cuk sayfasını kapatıp hayatlarına mutlu bir şekilde devam 
ediyorlar. 

Bey bir okula idareci oluyor. Biraz yakışıklı, oldukça da 
karizmatik biri. Günler geçip çocuklar büyürken bu aileye bir 
şeyler olmaya, bazı şeyler eskisi gibi yolunda gitmemeye 
başlıyor. Hanımına sevgiyle bakan beyin bakışları artık eski¬ 
si gibi sevgi dolu değil. Evine koşarak gelen bey, artık koş¬ 
muyor ve geç gelmeye başlıyor. Geldiği zaman ise eften püf- 
ten şeyleri, geç gelmesine bahane ediyor. Eşini çok iyi tanı¬ 
yan hanım, ister istemez telaşa düşüyor: “Acaba ben nerede 
yanlış yaptım veya yapıyorum.” diyor. Evde esen bu tatsız 
hali eşiyle konuşmak, onunla paylaşmak istese de, eşi bir 
türlü paylaşmıyor ve bu olayı konuşmaya yaklaşmıyor. 

Hani denir ya: “Bir şeyin kokusu çabuk çıkar, hiçbir şey 
gizli kalmaz.” Kısa zaman sonra gerçek ortaya çıkıyor. Bey 
kendi okulunda çalıştığı bir hanıma ilgi duymaya başlıyor. Ha¬ 
nım da evli ve bir tane oğlu var. Şeytan insanı azdırıp şaşırt¬ 
masın. Kısa zamanda her yerde konuşulmaya başlıyor bu 
yanlış ilgi ve ilişki. 

Genç kadın ve evlenme yaşına gelmiş olan genç kızlar, 
babalarının böyle yapmasına bir anlam veremiyorlar ve çare¬ 
sizlik içinde herkes gibi olayı seyrediyorlar. Araya ne kadar in¬ 
san girse de bir sonuç alınamıyor. Sonuçta mutlu başlayan ve 
uzun yıllar mutlu bir şekilde devam eden bir yuva, şeytanın 
araya girmesiyle darmadağın oluyor. Genç kadın üç kızını da 
alıp eşinden ayrılmak zorunda kalıyor. Çünkü eşi çok baskı ya¬ 
pıyor: “Ayrıl benden, ben o hanımla evleneceğim” diye. 
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Hanım da eşinden ayrılıp oğlundan vazgeçiyor. Çünkü oğ¬ 
lu böyle bir anneyle yaşamak istemediğini söylüyor. Sonuçta 
bu yetişmiş insanlar, on yıl beraber yaşıyorlar. Hanım ne kadar 
ısrar etse de bey ona resmi nikâh yapmaya yanaşmıyor, “insan 
ettiğini bulmadan bu dünya hanından gelip gider mi?” Bunların 
birlikteliklerinde de bir şeyler oluyor, iki aşığın arasına kara ke¬ 
di girmeye başlıyor 

Nihayet günün birinde bey diyor ki: “Artık ben senden usan¬ 
dım ve ayrılmaya karar verdim.” Evladını, eşini, akrabalarını bir 
çırpıda silip her şeyi yüz üstü bırakıp bu beye koşan hanım, şo¬ 
ka girip inanamıyor. Günlerce ağlıyor, krizler geçiriyor, “Ben 
bunları hak etmedim.” diyor; fakat katlanmak zorunda kalıyor. 

Geçen gün bir taziyeye gitmiştim. Hanımlar kendi araların¬ 
da konuşuyorlardı. Ben de kulak misafiri oldum. Diyorlar ki: 
“Falanca beyin bugün nikahı varmış. Bir kız almış. Üçüncü kez 
evleniyormuş.” Bir başka hanım ise: “Pes doğrusu on yıl, sen 
kadınla hayatını yaşa, hiçbir açıklama yapmadan onu yüz üstü 
bırak git ve hiçbir şey olmamış gibi yeniden evlen. Geride ağ¬ 
layan bir kadının âhı onları mutlu eder mi?” derken, söze katı¬ 
lan bir hanım ise sanki benim söylemek isteyip de söyleyeme¬ 
diklerimi ifade ediyor. 

“O hanım da o kadar masum değil... O da, üç tane pırıl 
pırıl genç kızı babasız bırakıp; seven bir kadının gözyaşları 
üzerine o yuvayı kurmuştu. Sizler ne çabuk unuttunuz? Onlar 
beyle hayat yaşarken o hanım kızlarıyla sabredip: “Bu, bizim 
kaderimiz.” diyordu. Mutlu bir yuvanın üzerine hiç kimse temel 
atmaya kalkmasın. Kendinin de çöküşü öyle olur ki, bu kadın 
gibi altından bir daha kolay kolay kalkamaz.” Bir hanım ise: 
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“Peki beye hiçbir şey yok mu, o hiç ceza çekmeyecek mi?” 
dedi. 

Orta yaşlı, güngörmüş bir hanım tok bir ses tonuyla: “Na¬ 
sıl ki son gülen iyi güler, son ağlayan da fena ağlar. O da en 
son ve en zor ağlayacak!” diye mutlu başlayan; ama acı bi¬ 
ten bir aile olayına son noktayı koyuyordu. 

Ne diyelim, aslında olay ortada, alınacak ders de gözler 
önünde. Bize düşen ise acılardan da, mutluluklardan da ders 
çıkartabilmek. Ne yapalım? Etme bulma dünyası, insan hayat 
tarlasına ne ekerse onu biçermiş. Bizler de güzel şeyler eke¬ 
lim ki, hep karşımıza güzellikler çıksın. Sonra hayat tarlasına 
ektiğimiz küçük kötülük tohumu öyle büyük bir zakkum ağacı 
olarak karşımıza çıkar ki, hem bu, hem de ebedi hayatımıza 
zarar verir. 

Ağlamak istemiyorsanız, siz de ağlatmayın! Olay bu ka¬ 
dar basit, değil mi? 
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evhid teslimi, teslim tevekkülü, tevekkül ise iki 


cihan saadetini gerektirmez mi? 


Uzun yıllar önce tanıdım bu aileyi. Çok acılı bir gün yaşı¬ 
yorlardı. Aslan gibi bir evlat kaybetmişlerdi. Geride, kahrol¬ 
muş nişanlısı kalmıştı. Annenin tevekkülüne hayran kalmıştım. 
Bir insan ancak bu kadar Yaradan'ına teslim olabilirdi. 

Herkes ağlıyor, o ise herkesi teselli ediyor: “Ağlamayın, 
evladım şehit oldu, şehitlere ölü denmez.” diyordu. Ben ken¬ 
di kendime: “Bu hanım şokta olmalı, kendine geldiği zaman 
kim bilir ne kadar ağlar?” diyordum. Ama dediğim gibi ol¬ 
madı. Hanım şokta falan değildi. Gerçek bir teslimiyet için¬ 
deydi. 

Tevhid teslimi, teslim tevekkülü, tevekkül ise iki cihan sa¬ 
adetini gerektirmez mi? Bu hanımda bunlar fazlasıyla vardı. 
“Zaten evladım bana emanetti. Bir hisse bana ait, doksan do¬ 
kuz hisse ise Yaratıcıya... Hikmeti öyle iktiza etti ve benden 
emanetini aldı.” diyordu. 
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O zamanlar ilkokula giden bir de kızları vardı. Çocukluk 
işte, hem ağabeyinin öldüğüne üzülüyor, hem de arkadaşla¬ 
rıyla oynamaktan geri kalmıyordu. 

Ayrı şehirlerde olmamız nedeni ile bu aile ile uzun yıllar 
görüşmedik. Bir gün duyduk ki, küçük kız büyümüş, evlenme 
çağına gelmiş ve evleniyormuş. Hayat bu, bir varmış bir yok¬ 
muş... Yıllar nasıl da gelip geçmiş, çocuklar büyümüş, büyük¬ 
ler yaşlanmış... Yaşlılar öbür âleme göç etmiş. O zamanlar ço¬ 
cuk olan bu kız da büyümüş ve genç kız olmuş. Bir gençle bir¬ 
birlerini severek evlenmişler. Mutlu da olmuşlar. Ne var ki, bü¬ 
yükler kavgaya başlayana kadar. Genç gelin, kayınvalidesiyle 
beraber oturmaktaymış. Onlar ile hiçbir problemi yokmuş. Hatta 
kayınvalide, gelinini aşırı derecede seviyormuş. Genç kızın an¬ 
nesi de kızını seviyor elbette... Kız, iki anne arasında paylaşılamı- 
yormuş. Genç kızın annesi “kızım” diyormuş, kayınvalide ise “ta¬ 
mam kızın; ama o artık benim gelinim oldu, biraz uzak dur. Ge¬ 
lin olmuş bir kıza bu kadar müdahale etmek, yakın olmak doğru 
değil!” diyormuş. Oysa, kızın annesi kızına yakın olmak istedi¬ 
ği için genç kızın oturduğu evin karşısına taşınmışlar. Anne 
babaların yanında, çocukları hep çocuktur ya. Hele ailenin en 
küçüğü, oldum olası büyümez. Bunlar da öyle olmuş. Kızları¬ 
nın üzerine pek düşmüşler. Bu arada bir de torun dünyaya 
gelmiş. Gel gelelim, kayınvalide bu kadar yakın olmaktan pek 
huzursuz olmuş. Artık ne oldu, aralarında ne bitti bilinmez; 
ama bir gece genç kızın annesi uyanmış, perdeyi açmış ki ne 
görsün. Karşı apartmandaki kızının penceresinde perde fa¬ 
lan, hiçbir şey yok. Evi bir gece vakti boşaltıp başka şehre ta¬ 
şınmamışlar mı? 

Ondan sonra olmuş olanlar. Gelinini aşırı derecede çok 
sevdiğini söyleyen kayınvalide, genç geline annesi ve baba- 
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sıyla görüşmeyi yasak etmiş. ‘Çok muhabbet tez ayrılık getirir.’ 
derler ya, bunların da çok muhabbeti tez ayrılık getirmiş. 

Her anne, kendi yüreğine sorsun evladı ile şu fani dünya¬ 
da görüşememeyi... Her evlat, yüreğinde cevap arasın ana¬ 
dan ayrı kalmanın ne kadar acı bir ceza olduğunu... 

Peki, bu arada damat bey ne yapıyor diyorsanız; bence 
olayın kilit noktası ve olayları bu hale getiren o. Üniversite me¬ 
zunu, maddi sıkıntısı olmayan bir genç. Genç kız da üniversi¬ 
te mezunu. Baktınız aileler sıkıntı çıkartıyor, o halde gençlere 
düşen şunları söyleyebilmektir: “Ana hakkı, ata hakkı çok 
önemli; fakat biz ayrı evlerde yaşayıp sizlerle güzel güzel gö¬ 
rüşmek, bu olaylardan uzak kalmak istiyoruz.” Eğer damat 
bey, bu cesareti gösterebilseydi belki bunlar olmayacaktı. 
Anlattıklarına göre genç kızın annesiyle yüz yüze görüşme¬ 
mesi gibi telefonla görüşmesi de yasakmış. Genç gelin dışa¬ 
rıya çıktığı zaman kaçamak yaparak annesini arayıp görüşe- 
biliyormuş. 

Aradan yıllar geçmiş, ne genç kadın anasına, ne de ana¬ 
sı genç kızına doymuş. Geçen bayram genç kızın ailesi abla¬ 
larında buluşacaklarmış. Genç kıza: “Siz de gelin!” demişler. 
O da başka şehirde oturan ablasına eşi ve oğluyla beraber 
gitmiş, uzun uzun hasret gidermişler ve genç adam gece 
vakti tekrar evine dönmek istemiş. Kızın ailesi karşı çıkmış: 
“Saat çok geç oldu, bu saatte gitmeyin. Yarın sabah erken¬ 
den yola çıkarsınız.” Genç adam: “Evde huzursuz olmayalım, 
neden geç geldiniz diye bir tatsızlık çıkar. Bayram günü kav¬ 
ga etmeyelim.” demiş. 

Gidiş o gidiş, görüş o görüş. Sabaha karşı acı acı çalan 
telefon ve gecenin karanlığında etrafa yayılan acı bir haber: 
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“Geçirilen trafik kazasında kızınız vefat etti, başınız sağ olsun!” 
Ataların o kadar ibret alınacak sözleri var ki, hani derler ya 
“Kavga, ya malı alır, ya canı.” işte yıllardır yapılan iki annenin 
kavgası... Birinin “kızım” diğerinin “gelinim” deyişleri ve sonuç¬ 
ta ikisine de kalmayan sevgi. 

Şimdi gencecik anneye mi, yoksa arkada herkese: “An¬ 
nem öldü biliyor musunuz, annem öldü!” diye ağlayan yedi 
yaşında bir çocuğa mı yanarsınız? Yoksa kız annesine hasret 
gitti ona mı... Ya da: “Keşke böyle yapmasaydım da annesiy¬ 
le görüştürseydim.” diye kendisiyle hesaplaşan kayınvalideye 
mi? 

Keşkeler olmasa hayatımızda keşke... iş işten geçtikten 
sonra keşkeler, pişmanlıktan başka artık bir anlam da taşımı¬ 
yor. 

Ne olur keşkeler yerine, “iyi ki hayatta iken şunu yapmı¬ 
şım, şu güzelliği ona yaşatmışım, şu mutluluğu tattırmışım” 
desek... 
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mayı bilmediğiniz zaman avuçlarınızda can verir. 

Sonbahar için çok şiirler yazılmış, çok şarkılar bestelen¬ 
miş. Sizlerin de sonbahar için düşündüğünüz şeyler vardır. 
Öyle ya hazan mevsimi hüzün mevsimi, kâinatın mahzun- 
laştığı mevsim. Nasıl mahzun olmasın ki, daha dün çiçek 
açmış rengârenk ağaçlar şimdi sararıp solmuşlar. Ağaçlar¬ 
la beraber pek çok hayvancık da artık vazifelerini bitirip ha¬ 
yat sahnesine veda etmeye hazırlanıyorlar. Kısaca, her şey 
sararıp solacak, yeryüzü artık ölüme hazırlanacak ve başka 
bahara kadar her şey sessizliğe bürünecek. Bundan olsa 
gerek ki, her sonbaharda kâinatla beraber bana da bir hü¬ 
zün düşer. 

Böyle romantik bir mevsimin yaşandığı günlerde bir arka¬ 
daşım dedi ki: “Havalar iyiden iyiye soğumadan, bizim tera¬ 
sın manzarası muhteşem, orada bir mangal yapalım.” “Dave- 
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te icabet etmek sünnet.” dedik, icabet ettik. Gerçekten de 
manzara tek kelime ile muhteşemdi. Gökyüzü gri renkli bulut¬ 
larla kaplanmıştı. Yağmur yüklü bulutlar, rahmet damlalarını 
“Ha damlattım ha damlatacağım” derken, sonbahar rüzgârı 
yüzlerimizi okşayıp geçiyor, uzaklarda, çok uzaklarda gri 
renkli bulutlarla kıpkırmızı şimşeğin buluşması, oralarda yağ¬ 
murun çoktan başladığını, sıranın buraya da geleceğini yanıp 
yanıp sönerek adeta bizlere haber veriyordu. Karşımdaki me¬ 
zarlık ise bu tabloyu sessiz sedasız seyrediyordu. 

Mezarlıktakiler bir zamanlar hayatta idiler, tıpkı bizler gibi 
mezarlıkları seyretmişlerdi. Acaba bir gün kendilerinin de me¬ 
zar olacağını düşünmüşler miydi? Onlar düşündü veya dü¬ 
şünmedi. Ya bizler, sanki düşünüyor muyuz? Dünyanın bize 
bir gün: ‘Haydi dışarı!’ diyeceğini, feryadımıza kulağını kapa¬ 
tacağını, o bizi dışarı atmadan bizlerin hazırlanmasının gerek¬ 
tiğini düşünüyor muyuz? Düşünsek, kırgınlıklar, ihanetler, 
sevgisizlik, hırs, inat; bunlar olur mu? 

Dünyanın oyun ve oyalanmaca olduğunu bilsek, hayatın 
lezzetini acılaştıran ölümü her zaman aklımızın bir kenarına ko¬ 
yar, hayatı ona göre tanzim etmez miyiz? Ederiz etmesine de, 
gel de içimizdeki şeytana bu yüzde yüz gerçeği anlat anlata¬ 
bilirsen. Ölüm dedim de, aklıma bir kıssa geldi. Onu sizinle 
paylaşayım. 

Bir gün Hz. Musa ağlayan bir kadına rast geliyor. Kadın 
öyle ağlıyor, öyle ağlıyor ki, Hz. Musa soruyor: “Ey kadın! Ne¬ 
den ağlıyorsun?” Kadın diyor ki: “Ya Musa! Neden ağlama¬ 
yayım. 215 yaşında gencecik bir oğlum vefat etti, ona ağlıyo¬ 
rum.” Bunun üzerine Hz. Musa diyor ki, “Ya kadın! Öyle bir 
ümmet gelecek ki: elli altmış yıl yaşayacaklar.” 
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Bunu duyan kadın ağlamayı falan unutuyor: “Ya Musa! On¬ 
lar hayatı yaşayacaklar mı?” Musa (aleyhisselâm): “Elbette yaşa¬ 
yacaklar. Hem de yüksek binalar dikecekler ve ölümü unuta¬ 
caklar.” der. Bunun üzerine kadın: “Eyvahlar olsun, ben onların 
yerinde olsam, şu ağacın altına çekilirim de kendimi ibadete 
verir, ömrümü ibadetle geçiririm.” 

Şimdi bunu neden anlattım derseniz. Hani başta demiş¬ 
tim ya, arkadaşın terasına mangal yapmaya gittik diye. Bir ta¬ 
raftan manzaranın güzelliği, diğer taraftan mükellef sofra, ar¬ 
kasında dostlarla içilen çaylar, inanın vakit nasıl geçti bileme¬ 
dik. Zaten lezzetli anlarda vakit hemen geçer de, zahmetli za¬ 
manlarda ise geçmek bilmezmiş. Biz de, vakit nasıl geçti bil¬ 
meden, yolcu yolunda gerek misali, gecenin bir hayli geç 
saatlerinde evin yolunu tutuverdik. 

Eve geldik. Daha üzerimizi çıkartmadan gece yarısı çalan 
telefonla ayıldık. Nedendir bilmem; ama gece yarısı ansızın 
çalan telefonlardan hiç hoşlanmam. Sanki bana acı bir habe¬ 
rin sesi gibi gelir. Öyle de oldu. Biraz önce evlerinde o güzel¬ 
likleri yaşayarak bıraktığımız çiftler, bizden sonra ne olup ne 
bittiğinin farkına bile varmadan kendilerini kavganın içinde 
bulmuşlar. Telefonu açtım. Az önce bıraktığımız hanım, sinir¬ 
leri öyle bozulmuş olacak ki hem ağlıyor hem noktasız virgül- 
süz sayıp döküyor. Bir an şaşırdım kaldım. 

“Dur bakalım hele bir nefes al, ne oldu, daha biraz önce 
her şey gayet güzeldi. Hemen peşimizden neden kavga etti¬ 
niz?” dedim. Daha önce de bana eşiyle ilgili bazı ufak tefek 
şeyler söylediği için biraz olaylardan haberim vardı. 

Şu incir çekirdeğini doldurmayan şeyler için kavga etmi¬ 
yor muyuz?... Problem de şu: Eve ertesi gün temizlik için bir 
kadın gelecekmiş. Bey demiş ki: “Ev temiz, şu an elim sıkışık; 
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kadına ne ihtiyaç var?” Hanım ise yeni doğum yapmış ve 
problemli bir hamilelik devresi geçirmişti. Hassas dönemi ol¬ 
duğundan birden sinirlenmiş ve her şeyi alt üst etmiş. Efendi¬ 
miz (s.a.s.) boş yere: “Sinirlendiğiniz zaman ayakta iseniz otu¬ 
runuz, oturmaktaysanız yatınız. Eğer yine geçmiyorsa kalkıp 
abdest alınız. Zira sinir şeytandandır. Şeytan ateşten yaratıl¬ 
mıştır. Ateşi su söndürür." (Ebû Davud, Edep, 4) dememiş. Son¬ 
ra atalarımız da “Öfkeyle kalkan zararla oturur” ifadesini kul¬ 
lanmamışlar mı? 

Gerek erkeğe, gerekse kadına hata yaptıran bu sabırsız¬ 
lık, anlayışsızlık ve sinirlenip hemen parlamak. Sonunda öfke 
saman alevi gibi gelip geçtiği zaman ise, geride söylenen acı 
sözler, kırılan kalpler, soluk yüzler kalıyor. Kimi zaman mah¬ 
cubiyet, kimi zaman pişmanlık, kimi zaman ise çaresizlik. 

Telefonda uzun bir konuşma yapıp, daha sonra konuşu¬ 
ruz diye sözleştik. Aradan birkaç gün geçti. Ben de onları ye¬ 
meğe aldım. Yemekti, çaydı derken sohbetin bir yerinden gi¬ 
riverdim: “Söyleyin bakalım, nedir paylaşamadığınız? Belki 
paylaştırmada yardımcı oluruz.” 

Önce hanım başladı ve birçok şey anlattı... Sonunda şu 
cümleyle bütün sıkıntılarının kaynağını özetledi: “Ben kadı¬ 
nım, sevilmek, eşim tarafından ilgi görmek ve zaman zaman 
da şımartılmak istiyorum.” Hangi kadın eşinden bunu istemi¬ 
yor ki. istenmesine isteniyor da, verilmediği zaman da olanlar 
oluyor. 

işte bütün mesele buradaydı. Olayın can alıcı noktası, 
ana fikri burada yatmaktaydı. Sırf bu hanımın evliliğinde değil 
dikkat edin, birçok evlilikteki mutsuzlukların, huzursuzlukların 
ve kavgaların en büyük nedeni sevgisizlik ve ilgisizlik. Bu, ba¬ 
zen erkek tarafından oluyor, bazen de kadın tarafından. Ama 
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genelde erkek tarafından oluyor. Çünkü erkek işten eve bü¬ 
tün enerjisi bitmiş olarak geliyor. Düşüncesi eve bir an önce 
gideyim, bir soyunup döküneyim, karnımı doyurup televizyon 
karşısında yorgunluk atayım. Erkek böyle bir psikolojiyle eve 
adım atarsa, böyle bir erkekten bir kadın ne kadar ilgi ve ala¬ 
ka görebilir ki... 

Kadın ise bütün gün eşini bekliyor, onunla bir şeyler pay¬ 
laşmak istiyor. Umduğunu bulamayınca da bir gün sabır, iki 
gün sabır, derken sonunda büyük bir patlama oluyor. Pek çok 
hanım, eşinin suskunluğundan, konuşmadığından yakınmıyor 
mu? Bakın, yakınan sadece bizler değiliz. Bu suskunluk ko¬ 
nusunda neredeyse dünyadaki bütün eşler şikâyetçilermiş ve 
evlilikte ilişkileri bitiren şey, eşlerin suskun olmasıymış. 

Avrupa’da neredeyse her üç çiften birinin boşandığı gü¬ 
nümüzde, evliliklerin bitiş nedenlerinden ilki: “Eşler arasında 
artık konuşulacak bir şeyin kalmamış olması.” olarak belirlen¬ 
miş. Tehlike sinyalleri ise evliliklerin alışkanlıklara dönüşmesi 
ile başlıyormuş. Çiftler, bu sinsice yaklaşan tehlikeyi ilk aşa¬ 
mada anlamayabiliyorlar; ama bir gün geliyor birbirleriyle hiç 
konuşamadıklarını fark ediyorlar. 

Uzmanlara göre, ilişkilerin dördüncü yılında, çiftler birbirle¬ 
rine alışmaya başlıyorlar. Artık iyice benimsenen eş için, ekstra 
bir güç ve enerji harcamaya gerek duyulmuyor. Buna bir de 
çocuk ve ekonomik sıkıntılar eklenince, bunca sıkıntı içinde eş¬ 
ler birbirleri için artık özel bir çaba gösteremiyorlarmış. 

Evli çiftlerin verdikleri bilgilere göre, on yıllık bir çiftin gün¬ 
lük ortalama eşiyle olan konuşma süresi yedi dakika olarak 
tespit edilmiş. Çiftler arasında eğer suskunluk varsa, bu eşle¬ 
re tehlike yaklaşıyor, demekmiş. Eşlerin özel bir gayret göste- 
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rip, beraberliklerini alışkanlığa dönüştürmemeleri gerekmek¬ 
teymiş. 

Sonra beyi de dinledim, o da kendince haklı. Eşinin çok 
sinirli olduğundan, bir anda bütün köprüleri yıktığından bah¬ 
setti. “Hep susan ben oluyorum, susarsam iyi oluyoruz.” de¬ 
di. Hanım: “Başkalarının yanında beni küçük düşürüyor.” der¬ 
ken, aynı şeyden bey de şikayet ediyor. Bey diyor ki: “Mese¬ 
la bir defasında arabayla bir yere gidiyoruz. Arabanın içinde 
yabancı insanlar da var. Kırmızı ışıkta geç kalmışım. Onların 
yanında bana saymadığını bırakmadı.” 

Burada birçok insanı ilgilendiren bir hikâye aklıma geldi. 
Anlatmadan geçemeyeceğim, içinde çok büyük dersler ya¬ 
tan bir hikâye. 

Vaktiyle çevresinde çok sevilen bir kadın varmış. Herkes 
onu çok severmiş. Bir gün bu güngörmüş etrafında çok sevi¬ 
len kadına sormuşlar: “Sizde sihirli bir şey var, öğrenebilir mi¬ 
yiz acaba? Dost edinmek bu kadar zor, hele onu muhafaza 
etmek daha da zor iken, siz bu işi nasıl başarıyorsunuz?” 

Kadın ise onlara tatlı tatlı bakmış ve demiş ki: “Ağzımdan 
çıkacak kelimelerin tadına evvela kendim bakar, acı ise çiğ¬ 
ner yutar, tatlı ise dışarı çıkartırım.” Bu kıssa, yukarıda bahset¬ 
tiğim olayla da bağlantılıdır. 

Ağzımızdan yılan gibi zehir akmasın, o zaman herkes et¬ 
rafımızdan kaçar. Ağzımızdan bal damlarsa, o zaman bütün 
dertlere deva olan bal için herkes bizim etrafımızda olur. De¬ 
mek ki dert de bizde, derman da... iş, o dermanı bulmakta... 
inanın o da uzakta değil, yanımızda, hemen yanı başımızda... 
Bakın hemencecik göreceksiniz... 

Konuyu bir mizah ile bağlamaya ne dersiniz? Elli beş yıl¬ 
dır evli olan bir beye sormuşlar: “Evliliği nasıl geçirdiniz, eşi- 
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nizle hiç kavga ettiniz mi?” Adam başlamış elli beş yılı anlat¬ 
maya: “Evlendiğimizin ilk yıllarında eşimle çok kavga ederdik. 
Bu evlilikte birinci safha... Sonra çocuklarımız oldu. Karım ço¬ 
cuklarımızla kavga etmeye başladı, ben rahat ettim. Bu da 
ikinci safha... Daha sonra çocuklar büyüdü. Onlar birbiriyle 
kavgaya başladılar. Karı koca ikimiz de rahat ettik. Bu da 
üçüncü safha...” 

Sizler evliliğin hangi safhasındasınız? 
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30 Ağustos 2003, günlerden Cuma... “Cuma vakti, gel 
beraber Kur’ân okuyalım” diye karşı komşum çağırıyor. 
Kur’ân'ımı alıp gidiyorum. Diğer komşular da gelmiş. Yasin, 
Mülk ve diğer sureler derken arkadaşım sonunda çok güzel 
dua ediyor. Herkes huşu içinde “amin” diyor. “Allah’ım! Genç¬ 
leri, çocuklarımızı cazibedar fitne asrından, gençlik his ve he¬ 
veslerinden koru, onları günahlardan uzak tut!” derken, amin¬ 
ler daha bir içten oluyor. 

Dua bittikten sonra konuşmalar bitmiyor. Anneler bu asır¬ 
da gençlerin işinin çok zor olduğunu, her şeyin gençliği yol¬ 
dan çıkartmak için tuzak olduğunu anlatıyor. Hanımlara anlat¬ 
tığım bir olay onları gerçekten çok etkiliyor. O sırada hanımın 
bir tanesi çok acı bir gençlik olayını anlatıyor. Gençlerimize 
ibret olması acısından onu da burada sizinle paylaşmak isti¬ 
yorum: 

Anadolu'nun bir ilinde, varlıklı, tanınmış, oldukça da din¬ 
dar bir ailenin kızı, ailesine hiç denk olmayan bir genci sevmiş. 
Ailesi, “Kızım sevdiğin bu gencin, ne kültürü, ne dini, ne de ko¬ 
numu sana ve bize göre değil” demiş. 
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Kız, ailesinin itirazına karşı geliyor ve gençle kaçıp gidi¬ 
yor. Aile alıp kızlarını geri getiriyor. Aradan zaman geçiyor. 
Kız tekrar kaçıyor, aile tekrar bulup getiriyor. Bu defa genci 
aklı başına gelsin diye güzelce haşlıyorlar. Gencin annesi 
kalp hastasıymış, oğlunu o halde görünce kalp krizi geçirip 
ölüyor. 

Genç: “Bunun acısını sizden çıkartmaz mıyım?” diyor. 
Huylu huyundan vazgeçer mi; kız aradan zaman geçince de¬ 
likanlıyı tekrar arayıp diyor ki: “Ben sensiz olamıyorum gel be¬ 
ni kaçır.” Genç de zaten ne zamandır böyle bir haber bekli¬ 
yor. Kızı alıp kaçırıyor. Bu defa kızla beraber olurlar. Tabi Al¬ 
lah korkusu olmadıktan sonra istediğini yap. iş işten geçince 
kıza, “Şimdi kalp krizi geçirip ölme sırası senin ailende, hadi 
bakalım.” diyor ve onu ortada bırakıyor. Kız o halde ailesinin 
yanına da gidemiyor. Başka bir şehirde çalışıp yalnız yaşa¬ 
maya başlıyor. Aradan iki yıl geçiyor. Genç kız bakıyor ki yal¬ 
nız olmuyor, dayısını arıyor. Bu defa aile, “Mümkün değil onu 
kabul etmeyiz” diyor, iki yıl dayısında kalan kız, ailesinin İs¬ 
tanbul'a gelmesiyle yanlarına geliyor. 

Yıllardır yaşadıklarına bakıyor ve şunu anlıyor: Kim olur¬ 
san ol, ailenin sevgisi başka... Daha sonra ailesinin istediği 
gibi oluyor. Örtünüp tövbe ediyor. Bu arada mühendis bir ai¬ 
le dostu kızı beğenip evlenme teklifi yapıyor. Kız da başından 
geçenleri olduğu gibi anlatıyor ve diyor ki: “Ben şimdi töv- 
bekâr oldum. Beni böyle kabul ediyorsan et.” Hani Cenab-ı 
Allah demiyor mu: “Kıyamette, o büyük duruşma gününde 
onun cezası katmerli olur ve azapta, zillet içinde ebedî kalır. 
Ancak şu var ki dönüş yapıp iman edenler güzel ve makbul 
işler işleyenler bundan müstesnadır. Allah onların kötülükleri- 
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ni iyiliklere, günahlarını sevaplara çevirir. Çünkü Allah 
Gafur'dur, Rahîm’dir.” (Furkan, 25/69-70) 

Ondan olmalı ki genç, “Geçmiş hayatın beni ilgilendir¬ 
mez. Bu kadar günahlarla Allah bizi affediyor da ben seni ne¬ 
den affetmeyeceğim” der ve evlenirler. 

Arkadaş bu olayı anlatınca, hanımlar dediler ki: “Herkes 
bu kadar şanslı olmaz. Yine kız şanslıymış.” Bence önemli 
olan bu dünyada şanslı olmak değildir. Yüzde yüz gideceği¬ 
miz kabre yaklaşırken şöyle arkaya dönüp baktığında, “Al¬ 
lah’ım senin yasak kıldığın günahları işlemedim. Sana mah¬ 
cup olacak günahlarla gelmiyorum” diyenler çok şanslıdır. Ne 
mutlu öyle diyen gençlere! 

Ne yapalım, biz günahlarına tövbe eden bir gencin kıssa¬ 
sını anlatarak yorumu gençlerimize bırakalım. 

Utbetü’l-Gulam, sarhoşluğu ile meşhur, günah ve kötü¬ 
lükte ileri gitmiş biri idi. Bir gün Haşan el-Basrî’nin toplantısı¬ 
na katıldı. Şeyh şu ayet-i kerimenin tefsirini okuyup açıklıyor¬ 
du: “Allah’a iman edenlerin, O’nun zikrinden dolayı kalplerinin 
ürpereceği zaman gelmedi mi?” (Hadid, 57/16) 

Bu sırada kalabalığın arasından bir delikanlı ayağa kalka¬ 
rak: “Ey müminlerin muttakîsi! Allah benim gibi bir günahkârın 
ve kötülüğe batmış birinin tevbesini kabul eder mi?” Şeyh: 
“Tabii, tevbe edecek olsan, Allah senin günahkârlık ve kötü¬ 
lüğe dalmışlığını affeder” diye cevap verdi. Adı Utbetü’l-Gu¬ 
lam olan delikanlının bu cevap üzerine benzi sarardı, kendin¬ 
den geçti ve titremeye başladı. Öyle yüksek sesle bir nara at¬ 
tı ki, arkasından baygın olarak yere düştü. Ayılınca şeyhe yi¬ 
ne sordu: “Ey Şeyh, Allah benim gibi bir alçağın tevbesini ka¬ 
bul eder mi?” 


75 




Evim, Eşim ve K e d i m 


Haşan el-Basrî delikanlıya, “Günahkâr kulun duasını, ba¬ 
ğışlayıcı olan Allah'tan başka kim kabul edebilir?” diye cevap 
verdi. Bunun üzerine rahatlayan genç, başını yerden kaldırıp 
Allah'a üç şey için dua etti: “Allah’ım! Eğer sen benim günahı¬ 
mı affeder, tevbeme cevap verirsen, bana Kur’ân-ı Kerim ve di¬ 
ğer ilimleri kavrayacak kadar zeka ve hıfzetme gücü ver. ikin¬ 
ci olarak, bana öyle tatlı bir ses ver ki, benim dilimden Kur’ân’ı 
duyan en katı kalpli kimselerin bile gönlü yumuşasın. Bir de ba¬ 
na helal lokma nasip et. Benim geçim kaynağımı ummadığım 
bir yerden temin eyle.” 

Allah bu gencin üç duasını da kabul etti. Gencin zekâsı 
ve hafızası gelişti. Ondan Kuran dinleyen herkes kendinden 
geçti. Ayrıca her gün evine bir çömlek dolusu çorba ile iki çö¬ 
rek gelir, kimin getirdiğini ise hiç kimse bilmezdi. 
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Kim kaybolan yıllarını istemez ki! isteyenlerden bir tanesi 
de benim. Gaziler şehri Gaziantep’de yaşadığım çocukluk yıl¬ 
larımı, ailemle birlikte hep bir arada olmayı, aileyi ayakta tutan 
rahmetli annemi, evimizin karşısında oturan Nazım Gökçek 
ağabeyi, ara sıra bize gelen, sohbetine doyum olmayan Na¬ 
zım ağabeyin OsmanlI hanımefendisi annesini... 

Hey gidi günler hey! Ne de güzeldi. Bazen düşünüyorum 
da elemi gitti, hatıralarda lezzeti kaldığı için mi güzel diyo¬ 
rum? Sonra da, “Hayır, hayır” o yıllar gerçekten de çok güzel 
yıllardı. Her güzel şeyin kıymetini bilemediğim gibi o yılların 
kıymetini de bilemedim. 

Evimizin karşısında Nazım Gökçek ağabeyler oturuyorlar 
demiştim. Bütün gençliğini iman ve Kur’ân hizmetine vermiş 
olan o değerli insan her zaman değil, ara sıra evine uğrardı. 
Yine böyle bir gündü. Ben de onlara gitmiştim Nazım ağabey¬ 
le aramızda şöyle bir hatıramız olmuştu: 
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Ben o zaman orta ikinci sınıfta okuyordum. Bir Türkçe öğ¬ 
retmenimiz vardı. Çok bilgili bir öğretmen olmasına rağmen, 
öğrenciler tarafından fazla sevilmezdi. Bencil mi bencil, not 
konusunda cimri mi cimriydi. Notu öğrenciye vermemek için 
adeta kâğıdı ezer, suyunu çıkartırdı. Ara sıra bize derdi ki, 
“Bakın, bir gece annem bana sabahlara kadar yalvardığı hal¬ 
de ben kardeşimi sınıfta bıraktım.” Merhametsizliğini böylece 
dile getirir, öyle dedikçe de, öğrenciler ondan uzaklaşırdı. 

Benim de sene sonu karneye notum dört buçuk üzerin¬ 
den beş düşecekti. Ama kanaat kullanıp da notumu beş yap¬ 
ması mümkün değil. Ben zayıf bekliyorum. Bu arada Nazım 
ağabeylere gitmiştim. Nazım ağabey evde bana derslerimi 
sordu. Ben de, “Bir tane zayıf gelecek gibi” dedim. Nazım 
ağabey, “Yok sana zayıf gelmez, iyi gelir” dese de ben o za¬ 
manlar fazla inanmamıştım. Hakikaten bir de baktım ki karne¬ 
me hoca beş vermiş. Bunun normal şartlarda olması mümkün 
değildi. Bu, Nazım ağabeyin bence bir kerametiydi. 

O yıllarda bir aile daha tanımıştık. Bu aile, Gaziantep’in 
ileri gelen zenginlerindendi. Sözleri sohbetleri dinlenen, her¬ 
kesin hürmet ettiği bir aileydi. Ben o zamanlar küçük oldu¬ 
ğumdan fazla tanımazdım, ama bizimkilerin onlar hakkında 
güzel şeylerden bahsettiklerini duyardım. 

Yıllar sonra hayat hepimizi bir yerlere fırlattı. Bizim de yo¬ 
lumuz İstanbul’a düştü. Kimler niçin geldiler bilinmez ama 
ben İstanbul’a gelin olarak gelmiştim. Zaman içinde burada 
da benim sohbetlerime katılan bir anne ile iki kızını tanıdım. 
Onlar da maddi durumları yerinde takva sahibi, güzel ahlâk¬ 
lı, saygılı ve sevgi dolu asil insanlardı. Bir gün duyduk ki, bu 
hanım kızını nişanlamış. Hayırdır, kimdir, nedir derken yıllar 
önce Gaziantep’teki o ailenin oğlu ile değil mi? Duyunca çok 
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sevindik. Hani derler ya davul bile dengi dengine diye; ikisi 
de denklerdi, fikir olarak aynıydılar. Bizlere de, “Allah mesut 
etsin demek” düşüyordu. 

Kısa bir nişanlılık döneminden sonra hemen düğün yapıl¬ 
dı. Kız tabi ki Gaziantep’e gelin gitti. Burada kına gecesi yap¬ 
tılar. Kına gecesinde Gaziantep’in âdetidir; gelin hanım altına 
gömüldü, incinin, pırlantanın tam takımı, altın kemer ki keme¬ 
rin kalınlığı bir karış var, iki kolu ve gerdanı altından gözükmü¬ 
yordu. Adeta kuyumcuyu almışlar getirmişlerdi. “Bir bu kadar 
da Gaziantep’de yapacağımız düğünde takarız” diyordu ka¬ 
yınvalide. Kim bilir kaç tane genç kız o kına gecesine ve ge¬ 
linin hayatına imrenmiştir. “Herkes ermiş muradına, biz çıka¬ 
lım kerevetine” denildiği gibi onlar muratlarına ermişlerdi. 

Aradan bir yıl geçti geçmedi bir gün bir arkadaş bana, 
“Biliyor musun falanca arkadaşın kızı, eşinden boşanmış gel¬ 
miş” demez mi? Herkesten beklerim de, öyle asil, öyle takva 
sahibi, eşler arasında saygıya ve sevgiye önem veren bu aile¬ 
den ve kızlarından beklemezdim. Çok üzüldüm. 

Rahmetli annem vefat ettiği zaman, bu hanım, kızı ile be¬ 
raber “başın sağolsun”a geldi. Oradan buradan konuşurken 
boşanma olayını bana anlattı. Erkek tarafını da tanıdığımız 
için bana anlatmak ihtiyacı duydu. 

“Ah Esracığım! Yıllardır beraberiz az çok bizi tanımışsın- 
dır. Bizim gibi bazı değerlere önem verilen aileye bunlar ya¬ 
pılır mı? Meğerse damat ruh hastasıymış. Sen oğlunun böy¬ 
le olduğunu biliyorsun. Elinde doktordan kapı gibi raporun 
var. Bir genç kızın hayatını nasıl karartırsın? Biz hiçbir zaman 
boşanmaya taraftar değildik. “Kızım bu senin kaderinmiş ne 
yapalım” dedik ama ne var ki bir gün kızımı öldürmeye kalkış¬ 
tı. O zaman kızı aldık getirdik. Kimse onun hasta olduğunu an- 
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lamaz. Görünüşte asil, zengin, sözleri-sohbetleri dinlenen bir 
aile. Bir koca, eşini niçin öldürmeye teşebbüs eder? Bunu kim¬ 
seye anlatamayız da... “Allah korusun, namusumuza söz gelir” 
diye kızı alıp getirmek zorunda kaldık” dedi. 

Damadın ailesi, “Bu ailenin kızı, oğlumuzun kahrını çeker, 
ona tahammül eder” demişler. Böyle bir düşünce ile bir genç 
kızın hayatını yakmak, bilemiyorum ne kadar doğru. Hepimiz 
ya anne veya babayız. Ya kızımız veya oğlumuz var. Herkes 
elini yüreğine koyup vicdanıyla karar versin. Yapılanlar size 
yapılsa razı olur musunuz? 

Peki kaybolan yıllar size tekrar verilse aynı hatayı bir kez 
daha yapar, bir genç kızın hayatını bile bile, göz göre göre 
karartır mısınız? 
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*~SC/irinin imanını kurtarmak, sahra dolusu 
kırmızı altından daha hayırlıdır. ” 

Telefonda görüştüğüm bir okuyucum, Fen Lisesinde oku¬ 
yan genç bir kızının olduğunu söylüyor. Birçok evde olduğu 
gibi anne-baba-genç kız ilişkilerinde kopukluklar yaşıyorlar- 
mış. Bir tarafta gençlerin söyledikleri, diğer tarafta anne ba¬ 
baların... Bir yanda gencin doğruları, diğer yanda anne ve 
babanın... Yine bir yanda gencin yanlışları, öte yanda ise bü¬ 
yüklerin yanlışları... 

Babanın anlattıklarına göre bu genç kızla çok şeyler ya¬ 
şanmış. Hele genç kızın annesiyle olan ilişkileri bir arkadaş 
gibi değil de, sanki iki yabancı gibi devamlı sürtüşme halin¬ 
deymiş. “Ne yaptık ne ettikse bir türlü olmadı.” diyor, bu beye¬ 
fendi. Birgün bu genç kızın eline benim “Genç Kızlara Özel” 
adlı kitabım geçmiş, bu kitaptan çok etkilenmiş ve örtünmeye 


81 



Evim, Eşim ve K e d i m 


karar vermiş. Babasına, “Baba beni bu kitap çok etkiledi. De¬ 
mek benim böyle olmam gerekiyormuş.” demiş ve bir türlü ai¬ 
lesinin kabul ettiremediği Allah’ın kesin emri olan tesettüre gir¬ 
miş. Bunu bir babadan duyduğum zaman gözlerimden yaşlar 
geldi. 

Geçenlerde ise uzun zamandır görüşemediğim bir arka¬ 
daşım aradı. Oğlu İzmir'de Dokuz Eylül Üniversitesi'nde oku¬ 
yormuş. Sınıfında, “Örtü kadın için önemli değil, neden örtü¬ 
nüyorsunuz?” diyen bir genç kız varmış. Yine benim kitabım 
eline geçmiş ve örtüyle olan düşünceleri tamamen değişmiş. 

Nasıl gözler yaşarmaz, nasıl insan sevinmez ki... Bu gen¬ 
cecik körpe kızları da fitne asrından çekip almak ve Allah’ın 
kadınlar için farz olduğu emirle tanıştırmak büyük bir saadet 
değildir de nedir? 

Babayla konuşurken bana şöyle söyledi: “Esra hanım, ri¬ 
ca etsem kızıma bir telefon açıp ona sürpriz yapar mısın? ina¬ 
nın çok mutlu olur.” Ben de beye, “Ne demek, siz telefon nu¬ 
maranızı verin, hemen ararım.” dedim. Aradığım zaman ismi¬ 
mi söyler söylemez genç kız inanamadı tekrar tekrar, “Bu bir 
şaka olmasın gerçekten siz misiniz?” diye tekrarlayıp durdu. 

Genç kızla geçen çok tatlı bir telefon konuşmasından 
sonra, içim huzur dolmuş bir vaziyette otururken telefonum yi¬ 
ne çaldı. Tanımadığım bir okuyucum beni şehir dışından arı¬ 
yor. “Vaktin var mı, biraz konuşabilir miyiz?” diyor. Ben de, 
“Buyurun” diyorum. Bu anne ile uzun bir telefon konuşmasın¬ 
dan sonra kelimenin tam manası ile yıkılıyorum. Birinci tele¬ 
fonda hayat bulup mutluluktan uçarken, ikinci telefon beni yü- 
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rekten yıkıyor. Nasıl yıkmasın ki, o ana yüreği gibi bir yürek 
nasıl yanıyor, nasıl acı çekiyordu. 

Onun da bir genç kızı varmış. Ergenlik çağına girdikten 
sonra bir türlü kızı ile anlaşamamış. “Ben ak desem o kara, 
ben kara desem o ak der” diyor ve şöyle devam ediyor: “San¬ 
ki evde ana kız değil de iki düşman gibiyiz. “Kızım evladım, 
şunu giyme, şu hareketi yapma, bak sana yakışmıyor,” de¬ 
sem bana: “Senin inadına yapıyorum, sen üzülesin diye yapı¬ 
yorum!” der, kapıyı çeker gider diyor. Bir şey demeye kalkış¬ 
sam beni dinlemez, daha ileri gitsem, “Bak dikkat et seni öl¬ 
dürürüm veya canımı sıkma seni şu camdan aşağıya atarım, 
senden nefret ediyorum!” der. Bir genç kızın değil, insanın bi¬ 
le söylemeyeceği şeyleri bana söylüyor. Ne yapacağımı şa¬ 
şırdım.” Ardından da aralarında geçen şu tatsız olayı hem an¬ 
lattı, hem de için için ağladı. O ağladı ben de bir anne olarak 
ağladım: 

“Kızım, kardeşiyle otururlarken kardeşine, “Sinemalara şu 
film gelecek, gidelim mi?” dedi. Kardeşi de, “Değer mi öyle 
filmlere para verip izlemeye, hem zaman, hem de para kay¬ 
bı” dedi. Bunun üzerine ben, “Televizyonlar bu filmi o kadar 
lanse ettiler ki dünyaya aldanmış insanlar gibi, sizler olsun git¬ 
meyin, paranız öyle yerlere nasip olmasın.” dedim. O zaman 
kızım bana öyle hakaret etti ki, “Sen kendini ne zannediyorsun, 
senden nefret ediyorum, seni bir gün şu camdan aşağıya ata¬ 
rım.” dedi. Odanın kapısını öyle bir kapatıp çıktı ki, kapı yerin¬ 
den çıkacaktı. Ben ise sadece yıllarımı verdiğim kızımın arka¬ 
sından bakakaldım. Sonra sinirlerim öyle bozuldu ki, öz evla¬ 
dım bana bunu nasıl yapıyor diye tarifi imkansız acılar çektim. 
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Gerçekten de ben böyle kötü bir anne miyim? Hayatımı 
çocuğum için feda ettim, şimdi ise karşıma çıkıp bana yaptık¬ 
larına bak. Allah'ım bana yardım et diye dualarda bulundum. 
Sinirlerim bozuldu. Günlerce ağlama krizine girdim. Bana 
olan kaba tavrı değil beni asıl üzen; Allah’a asi oluyor büyük 
günah işliyor, ahirette ne yapacak diye üzülüyorum. Yoksa 
bana olan kaba davranışlarından dolayı onu affetmeye 
hazırım. 

O böyle söylerken, anneliğin bir kez daha ne kadar yüce 
bir duygu olduğunu, “Her şeye rağmen onu affetmeye hazı¬ 
rım” sözleriyle gösteriyordu. Bu davranışıyla bunu bir kez da¬ 
ha ispat ediyordu. Evladını en çok seven ana, evladından en 
çok acı çeken de ne yazık ki yine ana! 

Bu anne bana bunları anlatırken, aklımdan, ders çıkart¬ 
mamız gereken şu menkıbe geçti. Aslında birçoğumuz bu 
menkıbeyi çok iyi biliriz ama olsun bir kez daha hatırlamakta 
fayda var diye düşünüyorum. 

Bir gün ihtiyar bir köylü kasabaya gider ve kadı efendiye 
oğlunu şikâyet eder. Der ki: “Aman hocam, dün oğlum beni 
tarlada öküzleri kovaladığımız övendere ile dövdü. Çok ca¬ 
nım yandı. Ben bunun için mi evlat yetiştirdim? Şimdi şu yaş¬ 
lı halimle ben ne yapacağım? Çaresiz kaldım, sana geldim.” 

Kadı efendi çok şaşırır ve “Fesubhanallah” der. “Bir evlat 
nasıl olur da babaya, hem de ihtiyar bir babaya el kaldırır.” 

Kadı efendi babaya sorar: “Peki, sen oğluna dinini öğret¬ 
medin mi? Ana baba hakkını anlatıp, daha küçük yaşında ona 
ahlak, terbiye, din dersi vermedin mi?” ihtiyar ezilir büzülür, 
“Aman hocam köy hali, iş, güç; hayvanlar güdülmek, tarla sü- 
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rülmek, odun kesilmek ister. Bunları yaparken çocukları ihmal 
ettik.” der. 

Bunun üzerine Kadı efendi şöyle der: “O halde ihtiyar, 
oğlunun kusuruna bakma. Sen ki ona daha küçükken ahlak 
dersi, ana-baba hakkını değil, tarla sürmeyi öğretmişsin. O 
da seni günün birinde, çift sürdüğü öküzleri zannetmiş, 
“Öküzlere vuruyorum” diye sana vurmuş. Sen bunları evladı¬ 
na zamanında öğretseydin, bir babaya el kalkmayacağını bi¬ 
lirdi.” Bu, içinden çok önemli dersler çıkartmamız gereken 
olayda görüldüğü gibi üzülmek yerine, “Acaba bizler neyi, 
nerede yanlış yaptık?” diye düşünmemiz gerekir. 

O genç kız bu hale nasıl geldi? Nasıl yetiştirildi? Ona İs¬ 
lam ahlakı, Kur’ân ahlakı verildi mi? Bunların verildiği ve öğ¬ 
retildiği bir genç kız, anne gibi candan bir dosta böyle çirkin 
sözler sarf eder mi? Ne yapalım, evlatla imtihan olmak, büyük 
imtihanlardan; hatta Peygamber imtihanı değil mi? 

Nuh (aleyhisselâm) bir peygamber olduğu halde oğlu ona 
iman etmemişti. Az mı onu dinine çağırmış, “oğulcuğum” di¬ 
ye yalvarmıştı da, o bir Peygamber olan babasına asi olup 
sulara gömülmüştü. Bir peygamber, evladı ile imtihan olursa, 
bizler haydi haydi oluruz. Yapmamız gereken sevgiyle kazan¬ 
mak ve dua etmek. 

Nasıl ki Hz. Eyyûb (aleyhisselâm) hiçbir zaman vücudunda 
kurtlar kaynayan yarasına nefsi için dua talep etmemiş, ne va¬ 
kit ki o kurtlar diline ve kalbine ilişmişler, işte o zaman, “Ya 
Rabbi! Zarar bana dokundu, dilimle seni zikredemeyecek, 
kalbimle seni düşünemeyeceğim, zarar bana dokundu” 
(Enbiya, 21/83) demiş, kulluk için yaptığı bu halis duayı Cenab-ı 
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Allah kabul etmiş ve eski sağlıklı halini vermiş. Bizim kulluğu¬ 
muza zarar geliyor diye, Allah'tan böyle bir imtihanın kalkma¬ 
sı için dua etmemiz gerekiyor. 

Bizim yüce dinimizde, değil anaya böyle söylemek, “öf” bi¬ 
le demek yasak! Nitekim, “Onlardan biri veya her ikisi senin ya¬ 
nında ihtiyarlık çağına erişecek olursa, onlara sakın “öf” bile 
deme” (isra, 17/23) ayet-i kerimesi bu hakikati dile getirir. Anne- 
baba haksız bile olsa, ona hak dava eden bir evlat, insan boz¬ 
ması bir canavar değil mi? Çocuklarımızı bizden alıp, onları ca¬ 
navarlaştıran bu zamanın fitnesinden o yavruları koruması için 
Rabbimize çok dua edelim. 

Her şeye muhtaç bir bebekken, bizi sevgiyle, şefkatle, 
merhametle, büyüten, bakan, besleyen; o uzun kış gecelerin¬ 
de, belki de yastığa başını koymadan, hiçbir fedakarlığı 
esirgemeyen anne ve babaya; sen kalk, “Senden nefret edi¬ 
yorum, seni camdan atarım, seni bir gün öldürürüm" de. Bu¬ 
nu ancak ahlaken çökmüş bir evlat der. 

Hangi anne çocuğu için geçirdiği uykusuz geceden 
şikâyet eder, çocuğunun ağlamasından rahatsız olur? Anne¬ 
nin en büyük gayesi evladını büyük adam olarak karşısında 
görmek değil mi? 

Hatta tanıdığım bir anne vardı. Çocuğu çok yaramazdı. 
Sürekli ağlardı. Bir defa anneye sormuşlar: “Sen bu çocuğun 
bu kadar ağlamasından rahatsız olmuyor musun?” Anne ne 
demiş biliyor musunuz? “Onun ağlaması bana müzik sesi gi¬ 
bi geliyor.” 

Kızından çok şikâyet eden bu anne bile, hemen affetme¬ 
ye hazır, zaten affediyor da... Onun endişesi, kızının farkına 
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varmadan günah işlemesi, evladının cehennemde yanacağı 
korkusu! Sonra sadece siz değil ki, birçok anne ya kızından 
ya da oğlundan şikayetçi. Yine vaktiyle bir anneden daha işit- 
miştim böyle bir şikayeti: 

“iki tane kızım var, bana hiç yardım etmiyorlar. Ölmüşüm 
kalmışım umurlarında değil. Onlar sadece yiyecekler, içecek¬ 
ler ve televizyon seyredecekler. Sabah kalkar, biri okula, biri 
işe gider. “Ne olur hiç değilse yataklarınızı toplayın, pijamala¬ 
rınızı yerine koyun, bakın benim hiç halim yok” desem de, ki¬ 
me söylüyorsun; sanki onlara değil de taşa konuşuyorsun. Bir 
defa baktım pijamalarını toplamışlar, sevindim. Bir de dolap¬ 
larını açtım ki, içine tıkıştırmışlar, diğerleriyle birlikte hepsi ye¬ 
re düştü. 

Geçen gün onlardan dolayı eşimle kavga ettim. Kızlarım 
halimden anlamazsa eşim mi anlasın. Eşim, “Bu ev neden bu 
kadar dağınık, sen ne iş yapıyorsun bu evde!” diye avazı çık¬ 
tığı kadar bağırdı. Ben de “Ne yapayım, ev büyük, çocuk çok, 
ben hastayım, yardım eden, bana acıyan, bir şeyi yerden kal¬ 
dıran yok!” dedim. Böyle haldeyim, kızlarım bana ne zerre ka¬ 
dar acıyorlar, ne de yardımcı oluyorlar.” 

Bu annenin şikayeti bana bir zamanlar bir annenin anlat¬ 
tığı bir genç kız modelini hatırlattı. Bu anne: “Eğer benim şu 
an yuvam yıkılmamışsa bunu kızıma borçluyum.” demiş ve 
şöyle anlatmıştı: 

“Kayınvalidemle yıllardır beraber oturdum. Hiçbir zaman 
da anlaşamadık. Sürekli birbirimizi yedik durduk. Eşim de 
hep annesini dinlerdi. Erkekler genelde ana hakkı derler ya; 
benim eşim de anasının yüzünü asık görse, “Ben işte iken 
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anama ne yaptınız!” diye evde terör estirirdi. “Anama ne yap¬ 
tınız?” dediği zaman, “Hiçbir şey yapmadık. Sabahtan beri yi¬ 
yip içiyor. Gayet iyiyiz.” desek de, inanmaz evi yakar yıkardı. 
Günlerce küs olur benimle konuşmazdı. 

Kızım daha o zamanlar 15-16 yaşlarındaydı. Benim, ba¬ 
basının ve babaannesinin arasında mekik dokur, herkesin 
kaprislerine katlanır, “Aman evde kavga olmasın!” diye o ço¬ 
cuk halinde gece yarılarına kadar uğraşır, evdeki kavgayı ön¬ 
lemeye çalışırdı.” 

Bir bu genç kızı düşünüp, bir de diğer tarafta anneyi hiç 
umursamayan genç kızları düşündükçe, ahir zaman deme¬ 
mek mümkün değil. 

Peki bunun yanında başka güzel örnekler de yok mu? El¬ 
bette var. Bunların en güzellerinden biri de Veysel Karani 
Hazretleri'nin kıssasıdır. Genç bir delikanlı, yatmakta olan an¬ 
nesine bakmakta, diğer taraftan da yüreği Allah Resulü'nün 
aşkıyla yanmaktadır. Bir tarafta ana, diğer tarafta Resul... 

Komşular bakarlar ki bu böyle olmayacak, “Ya Üveys! Biz 
annene bakalım. Sen git Allah Resulü'nü gör de gel.” derler. 
Bu sözlerle dünyası aydınlanan Veysel Karani'nin, annesinin 
şu sözleri üzerine dünyası başına yıkılır: “Ya Veysel, Allah Re¬ 
sulü'nü gördükten sonra hemen dön; bekleme. Çok rahat¬ 
sızım.” Parçalanan yürekle kendini kızgın çöllere atan Resul 
âşığı Veysel Karani, kim bilir ağlaya ağlaya, yanan bir yürek¬ 
le kaç ay da gitti aç susuz Medine’ye. Öyle ya, şimdiki gibi 
nerede uçak? Şimdi iki, bilemedin üç saatte oradasın. 

O aşk ve hasretle, ne çöl, ne de sıcak demeden nihayet 
Medine’ye vardı. Allah Resulü'nün saadet hanesine yaklaştı- 
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ğı zaman seslendi: “Allah Resulü evde mi?” içerden gelen 
ses: “Hayır evde değil mescitte, bekle birazdan gelir.” Nasıl 
beklesin ki evdeki anası çıkarken izin vermedi. 

O ağlayan göz, kavrulan yürekle, heyecanını içine basıp 
tekrar düştü çöllere, Yemen illerine. Medine’ye heyecanla gelen 
Veysel Karani, şimdi Yemen'e gidemez, ayakları ileriye adım 
atamaz. Nasıl atsın ki yüreğinin sevdasını göremeden Medi¬ 
ne’den ayrılmak kolay mı? Kolay değil ama ana sözü tutmamak 
da olmaz. 

Bir tarafta Allah’ın “öf bile demeyeceksiniz” (isrâ, 17/23) de¬ 
diği ana ve baba, diğer tarafta da “Sen olmasaydın âlemleri 
yaratmazdım.” dediği bir Resul! 

Bu arada Allah Resulü saadetli hanelerine teşrif eder ve 
Hz. Aişe annemize seslenir: “Ya Aişe, kapıda bir nur var, kim 
geldi?” Hz. Aişe annemiz ise, “Ya Resulallah Yemen illerinden 
bir genç seni görmeye geldi. Ama annesinden izin olmadığı 
için göremeden gitti.” der. 

Bunun üzerine Allah Resulü: “O annesinin sözünü dinledi 
bizi burada göremedi ama Cennet’te en yakın komşumuz ola¬ 
cak.” der Ve daha sonra Efendimiz’in mübarek hırkası Veysel 
Karani hazretlerine ulaşır. 

Yine bir gün Efendimiz, Hz. Ömerle otururlarken, “Ya 
Ömer, gel seninle kimsesizleri ziyaret edelim.” der. Efendi¬ 
mizle Hz. Ömer, kalkıp Medine’deki mezarlığa gelirler. Tek 
tek kabirlerin başını gezen Efendimiz, bir kabrin başında 
uzun uzun durur ve mübarek gözlerinden yaşlar akıtır. Ardın¬ 
dan da, “Ya Ömer! Git mezarların sahiplerini bul, herkes me¬ 
zarının başına gelsin.” der. Herkes mezarlarının başına gelir. 
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Efendimiz'in gözyaşı döktüğü mezarın başına da bir ihtiyar 
ana gelir. Allah Resulü, “Ey kadın bu mezarda yatan senin 
oğlun mudur?” der. 

Kadın, “Evet Ya Resulallah” der. Efendimiz, ”Gel bak” de¬ 
yince, ihtiyar kadın mezarın başına gider, bakar ki kabir ateş¬ 
ler içinde yanmakta. Efendimiz sorar: “Bu oğlun ne yapardı?” 

Kadın, “Ya Resulallah çok iyi bir gençti, ama beni üzerdi. 
Ona tam olarak hakkımı helal edemedim.” Efendimiz, “O hal¬ 
de senin oğlun kıyamete kadar bu kabirde böylece azap 
görecek.” Ana yüreği razı olur mu? Hakkını orada evladına 
helal eder ve kabir ateşler içinde yanmaktan kurtulur. 

Bizim böyle bir şansımız yok. O halde hem böyle bir ev¬ 
lat yetiştirdiğimiz için kabirlerimizin ateş alıp yanmaması, hem 
de canımızdan çok sevdiğimiz evlatlarımızın yanmaması için 
tedbirimizi alalım. 

Sevgili gençler! Dünyaya gelmesine vesile olan ve haya¬ 
tımız kadar önemli olan bu değerli insanlara öf bile demeye¬ 
lim. 
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Konuşuyor? 


GY^ Vefsî evlilik mi, hissi evlilik mi, zenginlik için 
evlilik mi? Yoksa hem hayat yoldaşı, hem de Cennet 
arkadaşı olmak için bir evlilik mi? 

Bir komşum vardı. Kendisi doğuluydu. Onu, evlilik için 
çocuk denebilecek bir yaşta, on üç yaşında evlendirmişler. 
Eşi ailenin tek evladı olan aşirete mensup bu genç kadın, ka¬ 
yınvalidesinden, eşinden, görümcelerinden ve kayınpederin¬ 
den neler çekmemiş ki? 

O çocuk yaşında hayatın acı tatlı her yanını öğrenmiş. Ta¬ 
bi kolay değil bütün bu acılara katlanmak. Kendisini 
tanıdığımda hanımın ağır migreni vardı. Migren krizine sık sık 
girer, kriz geldiği zaman çıldıracak gibi olurdu. 

Bir gün eşi ile tartışıyor ve eşi ona sert bir tokat atıyor. O 
tokattan sonra hanım her şeyi çift görmeye başlıyor. Bunun 
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üzerine beyninin filmini çekiyorlar ki, beyninde bir ur var. Ko¬ 
lay değil, yılların darbesi ve sıkıntısı, sabır taşı olsa çatlar. Bu 
hanım da çatlamak derecesine gelmiş. Doktorlar hemen 
ameliyata alıyorlar. Allah'tan ur temiz çıkıyor. 

Doktor, eşine sıkı sıkıya şunu söylüyor: “Hanımın yaşaması¬ 
nı istiyorsan, canını hiç sıkmayacaksın onu üzmeyeceksin. Ur, 
bir daha nüksedecek olursa, bu kadar şanslı olmayabilirsi¬ 
niz.” 

Biz komşularla dedik ki, belki bu ameliyattan sonra haya¬ 
tı değişir. Eşinin akrabaları kadını daha az rahatsız eder. Ne 
gezer? Eski tas eski hamam. Yine geldikleri zaman birkaç 
araba geliyorlar ve sabahtan akşama kadar kalıyorlardı. 

Pazar günleri kahvaltıya geliyorlardı ki, sabahın yedisin¬ 
de... “Bu hanım ağır bir beyin ameliyatı geçirdi, gitmeyelim, 
onu rahatsız etmeyelim” yok. Kolay değil geleneklerin kadını 
olmak. Üstelik de Doğu’da kadın olmak... Bir de ailenin büyük 
erkek evladıysanız o halde sizden herkes çok şeyler bekleye¬ 
cek ve isteyecektir. 

Biz, büyük ameliyattan sonra hayatları belki değişir diye 
beklerken ve hayatlarından hiçbir şey değişmeden devam 
ederken, anneler günü için eşi, “Yarın bir program yapalım. 
Erkenden boğaza gidelim, baş başa bir kahvaltı yapalım, ak¬ 
şama kadar gezeriz, akşam da yine dışarıda yemek yer, eve 
geliriz. Sen de biraz açılırsın, bir değişiklik olur.” demiş. 
Hanımın canına minnet, “tamam” demiş. O akşam akraba¬ 
larına gitmişler. Sohbet ederken kayınvalide oğluna dönerek 
şöyle demiş: “Oğlum! Yarın beni ve kız kardeşini falanca yere 
götürmeni istiyorum.” Hanım diyor ki, “isterdim ki eşim ‘anne 
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biliyorsun eşim hasta, yarın ona bir program yaptım, ben seni 
başka bir zaman götüreyim’ desin. Ben ise eşimin suskunluğu 
karşısında sinirlendim ve “Bizim yarın işimiz var, başka bir ye¬ 
re gideceğiz” dedim. Bunun üzerine kayınvalidem, “Tamam 
sen öyle diyorsan öyle olur. Oğlum seni dinler. Zaten o kılıbık 
oldu” demez mi? Bu sözden sonra eşimin bizim istediğimizi 
yapması mümkün mü? Eve geldik, suratlar bir karış, ben ayrı 
odada yattım, eşim ayrı odada. Ve ertesi gün ailece asılmış 
suratlarla akşama kadar ayrı odalarda oturduk. 

Eşimin gerekçesi şu: “Ne seni, ne de annemi kırmak iste¬ 
miyorum.” Ben de kimseyi yargılamak, suçlamak, hele nasi¬ 
hat vermek hiç istemiyorum. Çünkü herkes kendince haklıdır. 
Zaten öyle bilinmese hiç kavga olur mu? 

Bizler birbirimizle anlaşacağımız dilden konuşmuyoruz. 
Kısacası konuşma dilini bilmiyoruz. Eşlerin en büyük sıkıntısı 
konuştukları dilleri anlamamaları. Bütün mesele burada. Oy¬ 
sa bu bey keşke annesine, “Anneciğim bizim önceden yaptı¬ 
ğımız bir programımız var. Seni istediğin zaman istediğin ye¬ 
re götürürüm. Eğer seninki çok acil değilse, beni mazur gör” 
diyebilseydi. O ailenin büyüğü olan kayınvalide de, “Tabi ev¬ 
ladım ne demek, zaten eşin rahatsız, sen bugün onunla ol, 
başka zaman da beni götürürsün.” diye karşılık verebilseydi. 

“Hâlâ böyle kayınvalideler var mı?” diyorsanız, inanın var 
böylesi kayınvalideler... Hayattalar ve yaşıyorlar, işte konuş¬ 
ma dilini bilsek, birkaç kelimede meseleyi halledecek ve bir 
aile koca bir pazar gününü sıkıntı içinde, ahlarla otlarla ayrı 
odalarda değil, neşeli bir şekilde programlarında geçirecek¬ 
lerdi. 
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Zaten Allah Resulü de böyle değil miydi? Hoşgörülü, tatlı 
dilli, asla sert olmayan, insanları kırmayan, hanımlarına her za¬ 
man yardımcı olan, ana hakkı, ata hakkı hiç birini birbirine karış¬ 
tırmayan... 

Arkadaşlarımdan biri çok güzel bir olay anlattı... 

“Benim bir dayım vardı. Her akşam içer, eve zil zurna sar¬ 
hoş gelirdi. Ağzı da küfür doluydu. Daha kapıda başlardı aile 
fertlerine sövüp hakaret etmeye. Hemen yengem başlardı: 
“Aman kimler gelmiş, benim canım, hayatım gelmiş, gel ba¬ 
kalım otur şöyle, seni kim kızdırdı? Neden canın sıkkın? Be¬ 
nim canıma kimler ne dedi?” Aslında kimse bir şey demiş de¬ 
ğil. Kafa sarhoş. Yengem hemen onun havasını alırdı. Dayım 
başlardı bu defa yengeme iltifatlar yağdırmaya ve etrafında 
dönmeye. 

Mesela yengem, “Bey bugün annemlere gidelim mi?” 
der, dayım hemen, “Ne işim var benim orada” derdi. Bunun 
üzerine yengem, “Ama hayatım, annem seni ne kadar çok se¬ 
viyor, seni özlüyor, görmek istiyor” der, o zaman dayım, “Öy¬ 
le mi tamam hazırlan, gidelim” derdi. Böylece iş tatlıya bağ¬ 
lanırdı.” 

Hanımın bunları anlatması o kadar hoşuma gitti ki. Kadın¬ 
lık gerçekten de bir siyaset işi, sabır işi, sanat işi. Bu konuşma 
bana bir başka olayı daha hatırlattı. 26 Nisan 2003’de Kütahya 
Belediyesi’nin davetlisi olarak bir konferansa gitmiştim. Orada 
tanıştığım bir hanım bana şöyle bir hatırasını anlatmıştı: 

“Ben gelin giderken halam bana şöyle nasihat etti: “Kızım 
sen sen ol, eşin işten geldiği zaman, kapıda onu gülümser bir 
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yüzle karşıla ve eşini öyle içeri al” derdi. Bunun nedenini de 
şöyle anlatmıştı. 

Bu hanımın da halasının beyi sarhoş bir beymiş. Hakarete 
daha kapıda başlarmış. Hanım, hemen güler yüz göstererek, 
eşine iltifat edermiş. Bu defa bey, ‘‘Ya hanım, şu dünyada be¬ 
ni tek anlayan sensin” der, havası iner, susarmış. Halam der¬ 
di ki: “Kızım ne yapayım zaten ayyaş, bir de ben başlasam 
saymaya; sen yine mi içtin, ben senden bıktım, yeter artık de¬ 
sem o zaman evde ne kadar eşya varsa, kafama geçecek. Ne 
yapayım? 

Gülmesine güleriz ama karşıdakinden cevap gelmesi de 
önemli. Bir arkadaşım vardı. Derdi ki: “Benim eşim üniversite 
yıllarında hep öğrenci evinde kalmış. Yıllardır kendi işini kendi 
yaptığı halde evlendiği günden beri bir bardak suyunu kalkıp 
içmez. Sen kadınsın, ben seni niçin aldım?” der. Hani diyoruz 
ya, evlenirken niçin evlendiğimizi düşünelim. Nefsî evlilik mi, 
hissî evlilik mi, zenginlik için mi? Yoksa hem hayat arkadaşı 
hem de Cennet arkadaşı mı?” 

Nefsi evlilikse güzellik geçtiği zaman son bulur. Hissi ev¬ 
lilikse onun da ömrü fazla uzun olmaz. Çünkü hisler değiş¬ 
kendir. Zenginlik için ise o da boş. “Ben erkeğim, bana hiz¬ 
metçi lazım, yemek yapsın, çamaşır yıkasın, çocuklar doğur¬ 
sun” diyorsanız, onu da bulursunuz ama hizmetçi olarak aldı¬ 
ğın eşle tabi ki sevgi dolu, saygı dolu olamazsın. O senin için 
sadece işlerini yapan bir kadın olmaktan ileri gidemez. 

Ama ben, hem hayat arkadaşı, hem de cennetlik yoldaşı¬ 
mı arıyorum diyorsanız -ki, evlilik bu düşünceyle başlamalı- o 
zaman o kadın veya erkek, sana hem dünyada gerçek dost, 
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gerçek arkadaş olur, hem de ebedi âlem dediğimiz Cennet¬ 
te de kadınların sultanı olur. 

Zaten aile hayatını tarif ederken insanların, özellikle Müs¬ 
lümanların Cenneti demiyor muyuz? O halde cennetinizdeki 
hurinizi seçerken seçici olun. Seçtikten sonra ise lütfen kırıcı 
olmayın, inanın üç beş günlük dünya hayatı, kalp kırmaya ve 
yürek incitmeye değmiyor. 
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Yıl 1979, aylardan Mayıs... Yer Kütahya ilimiz. Ben on ye¬ 
di yaşında birçok genç kız gibi başında kavak yelleri esen bir 
genç kızdım. O yaşlarda gerçekten de damarlarda dolaşan 
kandan mı desem, tecrübesizlikten mi, hiçbir şey insanın 
umurunda olmuyor. 

Ben hiçbir şeyin kayda değer bulunmadığı o deli dolu 
yaşlarda, Kütahya’da bir düğüne gitmiştim, işte o düğün, yıl¬ 
lar da geçse hafızamdan silinmedi, unutamadım. Bu düğü¬ 
nün ne özelliği var diyorsanız anlatayım: Bir düğüne gidersi¬ 
niz, herkes en güzel elbisesini giyinir, takılarını takar, oturur, 
eğlenir ve gider. Bu düğün öylesi değildi. Eğer genç kızsanız 
veya yeni evliyseniz düğüne bir bavulla gelmek durumunda¬ 
sınız. “Nasıl yani?” diyorsanız şöyle; evde ne kadar kıyafetiniz 
varsa, onları düğüne getirecek, ne kadar takılarınız varsa onu 
takacaksınız. 

işte bu düğün böyle bir düğündü. Şimdi oturuyorsunuz. 
Bir genç kız veya hanımın üzerinde bir kıyafet var. Bir de 
bakmışsınız biraz sonra o kıyafet çıkmış. Bir başka al benili 
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kıyafet giyilmiş. Hanımların üzeri ise kuyumcu dükkânını 
aratmıyor. 0 yaşımda, düğün doğrusu hoşuma gitmişti. 
Unutmamıştım ve örnek olarak birçok sohbetimde de bunu 
zikretmiştim. Şimdi aradan tam yirmi dört yıl geçti. Yine bir 
program için yolum Kütahya ilimize düşmüştü. Aynı zaman¬ 
da Simav'da bir düğünde, kına gecesinde konuşmacı ola¬ 
rak davet edildiğim zaman doğrusu çok heyecanlandım. Ar¬ 
kadaşlara, “O geleneğiniz devam ediyor mu, yoksa kalktı 
mı?” diye sordum. Arkadaşlar “Kalkar mı? Hem de fazlasıy¬ 
la devam ediyor.” dediler. 

Neyse, kına gecesi Simav’da bir salonda yapılıyordu. Sa¬ 
lona gittiğimizde gerçekten de hanımlar kırmızı mı desem, 
mor mu desem, yoksa lacivert mi desem, rengârenk üzeri sır¬ 
ma işlemeli o bindallı kıyafetlerle köylü güzeli gibi çıktılar. Ön¬ 
ce salona gelin hanım geldi. Üzerinde gelinliği ile oturdu. Da¬ 
ha sonra eltiler, görümceler onu alıp kıyafet değiştirmeye gö¬ 
türdüler. Ona kendisi için yapılmış bindallı kıyafetini giydirdi¬ 
ler. Bu arada tabi onlar da üzerlerini değiştirdiler. 

O kıyafetler bir müddet gelin hanımın üzerinde kaldıktan 
sonra, gelin hanımı yine kıyafet değiştirmeye götürdüler. Bu 
defa daha canlı, şıkır şıkır başka bir kıyafet giydirip getirdiler. 
Düğün bitene kadar başta gelin ve bütün davetliler defile gi¬ 
bi kıyafet değiştirip durdu. 

Ertesi gün gelin hanım Kütahya’nın Gediz ilçesine gelin 
gidecekti. Erkek tarafı konuşmamızı çok beğenmiş olacaklar 
ki, “Ne olur Gediz'de de konuşmaz mısınız?” diye ısrar etti¬ 
ler. Biz de, “Davete icabet etmek sünnet” dedik ve icabet et¬ 
tik. Şimdi, “Düğün değil, bayram değil, bunları neden anlat¬ 
tınız?” diyorsanız, nedenini açıklayacağım. Ben Kütahya’ya 
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gitmeden bir hafta önce de Bursa’dan bir kitabevinin davet- 
lisiydim. Beni dinlemek için Kütahya’dan da hanımlar gelmiş¬ 
lerdi. Hanımın bir tanesi bana, “Esra hanım! Sizden bir şey 
rica edeceğim?” dedi. Ben de “buyurun” dedim. “Kütah¬ 
ya’daki konuşmanızda özellikle çiftler arasında boşanma 
üzerinde fazla durmanızı istiyoruz. Çünkü artık Kütahya ilimiz 
boşanmaların çok yaşandığı bir il oldu.” demez mi? Şimdi bir 
taraftan öyle şatafatlı düğünler, göz görmedik takılar, allı 
morlu şıkır şıkır kıyafetler; peki daha sonra şatafatı sönen içi 
boş bir balon gibi pat diye patlayan bir aile. 

Şöyle bir 15- 20 yıl geriye gidildiği zaman, Türkiye’de bo¬ 
şanmalar sadece büyük şehirlerde görülürdü. O boşanmalar 
da halktan ziyade daha çok elit tabakasını içine alıyordu. Şim¬ 
di bize ne oldu ki, Anadolu’da şirin mi şirin tarih kokan bir ili¬ 
miz, tarihi unutmuş ve boşanma istatistiklerinde ilk sıralara gir¬ 
miş. Biz böyle mi olacaktık? 

Bu hanımın sözü beni o zamanlar derinden üzmüştü. Da¬ 
ha sonra gördüklerim ve duyduklarım karşısında hanıma hak 
verip, derinden bir “ah” çektim. Simav’da kına gecesi konuştu¬ 
ğum zaman, hanımın biri bana dedi ki: “Öyle güzel konulara 
değindin ki, burada boşanmayı gençler neredeyse moda etti. 
Hem kız anneleri, hem de boşanmayı düşünen gençler için 
çok iyi oldu.” 

Burası küçük bir kasaba. Mazbut bir hayat yaşanan böy- 
lesi bir kasabada bunlar yaşanırsa, varın büyük şehirlerdeki 
halimizi sizler düşünün! Neyse şimdiki anlatacaklarım daha 
da enteresan. Ertesi günü Gediz’deki konuşmadan sonra ya¬ 
nıma bir hanım geldi. Hem ağlıyor, hem de, “Konuşmanızdan 
çok etkilendim. Sizinle özel konuşabilir miyim?” diyordu: “Bu- 
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yurun” dedim. Bu hanım hem ağlıyor, hem de kapıldığı gir- 
dapda boğulmamak için kulaç atıyor ama kapılmış bir defa 
kurtulamıyor. 

Bu hanım çok genç ve çok güzel bir hanımdı, iki de ço¬ 
cuğu vardı. Çocuğunun bir tanesi hiperaktif, kızı ise içine 
kapanıkmış. Bu çiftlerin mutlu bir evlilikleri varmış. Ta ki ma¬ 
sallardaki cadının gelip prensi kandırmasına kadar. Hanımın 
bana anlattıklarına göre eşi çok yakışıklı bir beymiş. Ve ha¬ 
nım da eşini çok seviyormuş. Beyin maddi durumu da yerin¬ 
deymiş. Üstelik de namazında niyazında dindar bir beymiş. 

Ne var ki kadın, erkeğin imtihanında en büyük unsur ol¬ 
duğu için, hem dindar, hem de mutlu bir yuvası olan bu be¬ 
yin hayatına da girivermiş. 

Erkeğin de bu noktalarda ne olursa olsun zaafı var. Nefse 
güven de yok. Nefis terbiyesi diye bir eğitim de almamışsak, 
ne olacak, sonuç elbette acı olacak. Ama hanımın bütün gay¬ 
reti bu yuvayı yıkmamak ve çok sevdiği eşini kaybetmemek... 

Eşi ne yaparsa yapsın, hep göz yumuyor, hep sabredi¬ 
yor. Allah'a dua ediyor ve asla boşanmayı düşünmüyor. Bili¬ 
yor ki eşininki geçici bir heves; kendi ise o evin kalıcı kadını 
ve çocukları var. “Ne yaparsa yapsın bu yuva yıkılmayacak” 
diyor. Hatta eşine diyor ki, “Ne yaparsan yap ama boşanma¬ 
yı asla düşünme.” Eşim, bu konuyu hem ailemle, hem de baş¬ 
kaları ile görüşmemi yasakladı, ona bu konuyu kimseye aç¬ 
mayacağıma dair söz verdim. 

Kadıncağız bunları bana söylerken belki günlerin, belki 
ayların, kim bilir belki de yılların biriktirdiği dertler öyle bir pat¬ 
ladı, bentler öyle bir yıkıldı ki, hıçkırıklardan konuşamaz hale 
geldi. 
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Kolay değil her şeyi sineye çekmek! Sevdiğin eşini bir 
başkasıyla paylaşmak... 

Sonra oğlunun hiperaktif, kızının ise devamlı tırnak yedi¬ 
ğini ve problemli olduğunu söyledi. Oysa çocuğun meselele¬ 
ri anne babanın işbirliği ile çözümlenir. Çocuğa terbiyeyi an¬ 
ne baba beraber verir. Hayatını yaşayan bir baba, kendini bı¬ 
rakmamaya çalışsa da ağır depresyonda bir anne ve geride 
geleceğin problemli gençleri. 

“Ne olursa olsun bu yuva yıkılmayacak, ayakta duracak. 
Evlilik oyuncak değil” diyen bu asil kadını, ben Gediz’de tanı¬ 
dım. inanın böyle kadınların alnından öpmek onları gönülden 
tebrik etmek gerekir diye düşünüyorum. 

Bu hanımı dinledikten sonra, beyaz gelinlikler içinde gelin 
hanım geldi. Her halinden, her hareketinden belli ki, mutluluk¬ 
tan yerinde duramıyor, içi kıpır kıpır. Damat beye her bakışın¬ 
da yüreği çıkacak gibi heyecan duyuyor. Damat bey de öyle, 
gelin hanıma bakmaya kıyamıyor. Hangimiz o zamanlar öyle 
değildik ki. 

Bana olayları ağlayarak insanlar da aynı heyecanı, aynı 
mutluluğu yaşamadılar mı? Onların yürekleri de sevdayla at¬ 
madı mı? Peki neler oluyor bize? Araya neden kara kediler gi¬ 
riyor? Sevmesini mi bilmiyoruz yoksa sevginin kullanım kılavu¬ 
zunu mu iyi okumuyoruz? Neden erkekler, bir zamanlar sev¬ 
dikleri eşlerini bırakıp, başka kadınları sevmek, günahta lezzet 
aramak ihtiyacı duyuyorlar? 

Erkeği de dinleseniz belki o da kendince haklı. Kimseyi 
yargılamak, hele hele suçlamak vazifesini zaten kendimizde 
görmüyoruz ama insan olarak da olaylara seyirci kalamıyor, 
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üzülmeden edemiyoruz doğrusu. Biz hanımlar yaratılıştan ol¬ 
sa gerek, çok hassas, çok kırılganız. 

Şimdi diyeceksiniz ki, Esra hanım hep olumsuz ilişkiler si¬ 
zi mi buluyor, hiç güzel şeyler yok mu? Mutlaka var. Güzel ai¬ 
le yapısı, mutlu yuvalar, sevgiye, saygıya dayalı beraberlikler 
olmaz mı? Var ama, şu bir gerçek ki insanlar mutluluklarını de¬ 
ğil de dertlerini bir başkasıyla paylaşmak, onunla bölüşüp kü¬ 
çültmek istiyorlar. Bu, onların en doğal hakkı, insanın yüreğin¬ 
de bu kadar birikmiş dertle, sıkıntıyla yaşaması kolay değil. 

1979’da Kütahya’ya geldiğimi söylemiştim. O zamanlar 
karı koca üniversite mezunu olan, birbirlerini anlayan ve hep 
mutlu tablo çizen bir aile tanımıştım. Hanım avukattı. Vaktiyle 
bir beyle evliymiş. Bey bu hanımı, kendi evinde bir başka ha¬ 
nımla aldatıyor. Hanım da bunları yakalıyor. Tabi olan her za¬ 
man olduğu gibi iki çocuğa oluyor. 

Hanım ilk celsede eşinden boşanıyor. O üzüntüye kim 
dayanır? Bu hanım da dayanamıyor ve kan kanseri oluyor. 
Hastanede yatarken, o zamanki eşi olacak delikanlı da yeni 
mezun olmuş, cerrah bir doktor. Gönül bu, ne oldu ne bitti bi¬ 
linmez, aynı zamanda kader; doktor genç, kendinden bir hay¬ 
li büyük olan bu hanımla evleniyor. 

Haklı olarak gencin ailesi ayağa kalkıyor. “Hem dul, hem 
yaşı senden büyük, üstelik de iki tane çocuğu var. Biz senin 
mürüvvetini görmek isteriz” diye, bu evliliğe karşı çıkıyorlar. Ha¬ 
nım kan kanseri olduğu için çocuk yapma şansı da kalmıyor. 

Biz onları tanıdığımızda genç adam ailesiyle görüşmüyor¬ 
du. Ama bu nasıl olur demeyin. Hanımı tanıdıktan sonra siz de 
genç adama hak verirdiniz. Hanım avukattı; hani denir ya elli 
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dilli diye... Genç adamı o zamanlar öyle bir avuçlarının içine al¬ 
mıştı ki, beyin gözü hanımından başka hiçbir şeyi görmüyordu. 

“Yanlış hesap Bağdat’tan döner” misali bunların yanlış 
evlilikleri de yıllar sonra son bulmuş. Genç adam bu defa da 
bir hemşire ile hanımını aldatmış. Öyle veya böyle, geride iki 
erkek tarafından aldatılmış gönlü kırık bir hanım kalmış. 

O zamanlar onların aile hayatlarına imrenmiştim. “Bir 
gün evlenirsem böyle seviyeli bir ailem olsun” demiştim 
içimden. Ne acıdır ki aradan geçen yıllar, sevgiyi daha da 
pekiştirecek yerde, nedendir bilinmez ama beyefendi, eşini 
terk edip bir başka hanımla yaşamaya başlamış. Çok güzel 
hizmetlerin olduğu, hizmet adına bir çok güzelliklerin yaşan¬ 
dığı Kütahya'dan doğrusu gönlüm kırık ve üzgün ayrıldım, 
ilişkilerimizde öyle bir hale geldik ki, “Seni gördüğüm za¬ 
man midem bulanıyor veya seni düşündüğüm zaman mide¬ 
me ağrılar giriyor, kalbim sıkışıyor” der olduk. 

insan ister istemez sormak istiyor: Ne oldu böyle bizlere 
ki birbirimizi görmeye dahi tahammül edemez olduk. Keşke 
birbirimizden uzak kaldığımız zaman sevgisizlikten başımız 
ağrısa, kalbimiz onun yokluğundan sıkışsa, midemiz onsuz 
geçen bir hayat için bulansa. Bunların ille de olması gereki¬ 
yorsa, bakın böylesi daha güzel değil mi? Ben böyle düşünü¬ 
yorum, bilmem sizler ne düşünürsünüz? 
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Sıradan bir gün... Karşı komşum bana gelmiş, karşılıklı 
sabah çayı içip sohbet ediyoruz. Bir ara telefonum çaldı. Bur- 
sa’dan arayan bir okuyucum... 

Hani “Bir dokun bin ah işit” denir ya; bu hanım da öyle bi¬ 
risi. “Derdini söylemeyen derman bulamazmış. Anlat bakalım 
nedir derdin?” diyorum, başlıyor anlatmaya: 

“1999 Marmara depremiyle pek çok insanın hayatı değiş¬ 
tiği gibi, bu hanımın da hayatı değişmiş. Ondan önce, “Neden 
yaratıldım? Vazifem nedir? Öldükten sonra ne olacağız?” 
türünden soruları kendime hiç sormaz, hiç de düşünmezdim. 
Ne zaman ki deprem oldu, bir çok insan gibi ben de gaflet uy¬ 
kusundan uyandım. Artık düşüncelerim çok farklıydı. Eskisi gi¬ 
bi düşünmüyordum. Örtündüm ve namaza başladım. Fakat 
bütün mesele eşimle... ilk önceleri onunla aynı düşüncedey¬ 
ken evlendik. Ben depremle uyandım, fakat o hala uyuyanlar¬ 
dan ve uyanmaya hiç de niyeti olmayanlardan. Birkaç yıllık 
evliyiz. Bir de çocuğumuz var. Üstelik de arkadaşlık yaparak 
evlendik. Ama şimdi evlilik neredeyse bitti bitecek ve adeta 
“SOS” sinyali veriyor. 
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Bir kavga etsek, aylarca küs oluyor, ayrı odalarda yatıyo¬ 
ruz. Geçen gün cebinde bir not buldum ve üzerine gidince 
başka bir kadınla ilişkisinin olduğunu öğrendim. Benim ken¬ 
dime ait iş yerim, orada çalışan işçilerim var. işim iyi, çalışıyo¬ 
rum. Ona muhtaç da değilim. Boşanmayı zaman zaman dü¬ 
şünüyorum. Siz ne dersiniz?” 

Galiba biz evliliği ciddiye almıyoruz. Hani Nasrettin hoca¬ 
ya, “Hocam evlilik nedir?” diye sormuşlar. Hoca derinden bir 
of çekerek, “Gündüzleri çifte hırlama, geceleri ise çifte horla¬ 
ma” diye cevap vermiş. Bir başka fıkrada ise evlilik şöyle 
anlatılıyor: 

Anne evlenme çağına gelen kızına evliliği anlatıyormuş: 
“Aman kızım, evlilik kadının erkeğini her zaman sayması, sev¬ 
mesi, kavga etmeden tatlı tatlı geçinmeleri, birbirlerini kırma¬ 
maları..” 

Genç kız şaşkın şaşkın annesinin sözünü keserek, “Peki 
anne siz yoksa babamla evli değil misiniz?” demiş. Ne dersi¬ 
niz yoksa çoğumuz evlendiğimizi zannedip evli değil miyiz? 

Anladığım kadarıyla her şey, depremle bu hanımın hida¬ 
yete ermesiyle başlamış. Ama yanlış başlamış. Tamam, sen 
hidayete ermiş olabilirsin, eşin ise seninle aynı şeyleri düşün¬ 
meyebilir, bu normaldir. Ona, “Bizlerin vazifesi anlatmak, gü¬ 
zel örnek olmak. Uyanmak veya uyandırmak Allah’a ait, biz 
ona karışamayız” dedim. 

Sonra ne demek bir hanımın eşiyle aylarca küs olması, 
ayrı odalarda yatması! Böyle yapan bir kadına melekler sa¬ 
bahlara kadar lanet okuyor. Meleklerin lanet okuduğu bir yu¬ 
vada saadet olur mu? Çok hanım, bu çok büyük yanlışı yapı¬ 
yor. Acaba bu yanlışı yapan hanımlar, şu hadisi biliyorlar mı 
dersiniz? Ebu Hüreyre (r.a.) anlatıyor: “Resulullah buyurmuş- 
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tur ki: “Nefsim kudret elinde olan Zât-ı Zülcelâl’e yemin ede¬ 
rim, bir erkek hanımını yatağa davet ettiğinde kadın geri 
durup gelmezse, kocası ondan razı oluncaya kadar semada 
olan melekler ona gadap ederler.” (İbrahim Canan, Kütüb-i Sitte, 
Cilt: 9, s: 280) Bunu bilen bir Müslüman hanım acaba basit şey¬ 
lerden dolayı eşiyle aylarca küs kalabilir mi? 

Sonra bu hanım, eşinin başka hanımlarla yaşamasına ade¬ 
ta davetiye çıkartmış. Ne demek, bir erkeğe aylarca ceza vere¬ 
ceksin, sabah erkenden evden çıkıp, gecenin bir vaktinde ge¬ 
leceksin, sonra da “Eşim beni aldatıyor” diyeceksin. Eğer bir er¬ 
keğin dini hayatı yoksa haram helal bilmiyorsa ne yapacak? Ta¬ 
bi seni aldatacak. Bunun sebebi de aylarca eşinden ayrı olan 
hanım olacaktır. Nasıl ki ilk erkek olan atamız Hz. Âdem (aiey- 
hisseiâm)'ı cennetten Havva annemiz vesilesiyle çıkarıldıysa, 
yine erkeklerin cennete kavuşmalarında biz kadınların çok 
büyük katkıları olacaktır. Çünkü bir kadının en büyük kadınlık 
vazifesi, bu fitne asrında erkeğini cehennem ateşinden koru¬ 
maktır. 

Kadın erkeğe, “Benim de param var, sana muhtaç deği¬ 
lim” diyorsa bu evlilik baştan yanlıştır. Hangi para erkeğin ye¬ 
rine geçer ki... Ya çocuğunuz; kaç milyara ona bir baba satın 
alabilirsiniz? 

Ben bunları bu hanıma anlattığım zaman, şöyle cevap 
verdi: “Ben olayı hiç böyle düşünmemiştim. Gerçekten de 
söyledikleriniz çok doğru. Galiba eşimi çok yalnız bıraktım.” 
Ben de “Galiba biraz fazla” diye şaka yaptım. Sonra, “Boşan¬ 
mayı düşünmeniz gerçekten de çok garip” dedim. Hanım 
“Neden?” dedi. Çok gençsiniz. Allah’ın size verdiği bir hak, 
tekrar evlenmek istersiniz ama şunu unutmayın ki hiçbir er¬ 
kek, aylarca kendisiyle konuşmayan bir kadının peşinde koş- 
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madiği gibi, bütün gününü çalışan bir kadını beklemekle de 
geçirmez. Sen kendinde olan eksikleri, yanlışları gör, gözden 
geçir. Kendi dünyanda nefsini muhakeme et, ağır biçimde 
yargıla. Önce değişikliğe kendinden başla. Mesela bugün bi¬ 
le küskünüz diyorsun. Sen hanımsın bizlerin affetmek yapı¬ 
mızda var. Zeytin dalı uzatan bu akşam sen ol. Kapalı kapıla¬ 
rı sen aç, ilk gülen, ilk konuşan, sen ol. 

Bir an durdu, “Biraz zor geliyor” dedi. Bak o kadar küs 
durmuşsunuz, şeytan ikinizin de kalbini o kadar karartmış ki, 
en yakın can dostun olan eşinden seni konuşmaktan uzaklaş¬ 
tırmış. Eşinle konuşmak zorsa, bu evlilik de, senin yapacağın 
bütün evlilikler de zor. Bunu böyle bil ve bir kenara yaz. Hiç¬ 
bir zaman boşanmak ve onu başından atmak çözüm değil. 
Ya çocuk ne olacak, onu hiç düşündün mü? Hayatta en zor 
şey, tanımadığın bir insanla bir ömür geçirmek, insan gibi zor 
olan bir gizemi anlamak, onun dilini bilmek öyle kolay olsaydı 
Allah insanlar için cahil, zalim ve nankör der miydi? 

Verilen bunca nimetlere rağmen yaratıcıya karşı nankör¬ 
lük eden, nimetlere karşı şükrü aklına getirmeyen biz cahil in¬ 
sanları bile, Allah affediyor da, bize ne oluyor ki birbirimizi af¬ 
fedemiyoruz. Oysa benim çok hoşuma giden bir peygamber 
kıssası var. içindeki dersi alıp çıkartmamız ve hayatımıza uy¬ 
gulamamız için anlatılmış bir kıssa... 

Hz. İbrahim (aieyhisseiâm)’in en büyük özelliği yemek sofrası¬ 
na yalnız oturmayışı, mutlaka sofrasında birilerinin olmasıdır. Yi¬ 
ne bir gün Allah misafiri bir yabancıyı sofrasına davet eder. Ye¬ 
mekler yenildikten sonra onun başka dine mensup olduğunu 
öğrenen Hz. İbrahim, (aleyhisselâm) üzülür. O bir peygamberdir 
ve kendine göre hareket edemez. Bunun üzerine Cenab-ı Allah 
der ki: “Ya İbrahim! Biz onun senin dininden olmadığını yıllardır 
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biliyorduk ama ona yine de rızık veriyor, onun için güneşi doğ¬ 
duruyor, yağmuru yağdırıyor, hiçbir zaman da cezalandırmıyor¬ 
duk. Sana ne oldu ki, onu senin olmayan bir rızka davet ettin ve 
sonra da kovdun. ” 

Ne kadar ibretlik bir kıssa değil mi? Düşünelim bakalım, 
hepimiz mükemmel insanlar mıyız? Günahlarımızı, hatalarımı¬ 
zı, kıskançlık, kapris, yanlışlık, huysuzluklarımızı, ne aklımıza 
geliyorsa bütün bunları sahibimize karşı, hiç utanmadan ve 
düşünmeden, her gün ömrümüzün sonuna kadar yaptığımız 
halde, Yaratıcımız ne diyor: “Ey âdemoğlu! Sen bana dua edip 
(atfımı) ümit ettikçe, Ben senden her ne sâdır olursa, aldırmam, 
seni affederim. Ey âdemoğlu! Senin günahın semanın bulutla¬ 
rı kadar bile olsa Bana dönüp istiğfar etsen, çok oluşuna bak¬ 
mam, seni affederim. Ey âdemoğlu! Bana yeryüzü dolusu ha¬ 
ta ile gelsen hiçbir şirk koşmaksızın bana kavuşursan, seni arz 
dolusu mağfiretimle karşılarım.” (Tirmizî, Daavât, 106) 

Peki, bizlere ne oluyor da birbirimizi affedemiyor, hoş gö¬ 
remiyor, bir tebessümle her şeye nokta koyamıyoruz. Neden 
mi? Çünkü biz cahiliz, nankörüz ve zalimiz! Peki cahil, nankör 
ve zalim olmak istiyor muyuz? istiyorsak o zaman hatalarımı¬ 
za devam edelim. Ama, “Ben cahil, zalim, hele hele nankör 
olmak istemiyorum” diyorsanız, o halde hiç durmayın, zeytin 
dalını şimdiden hazırlayın. Yarın çok geç kalabilirsiniz? 
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/ ünya hayatı bir oyun ve oyalanmadan başka 
bir şey değildir. Ahiret yurdu ise, fenalıklardan 
sakınanlar için daha hayırlıdır. Hâlâ akıllanmayacak 
mısınız? ” (En ’am, 6/32) 


Hayatımızda şimdiye kadar neler yaşadığımızı bir düşü¬ 
nelim. Acaba yaşadığımız güzel veya çirkin şeyleri kaçımız 
hak ettik dersiniz. 

Cennet ucuz değil, cehennem de hak etmediklerimizi bi¬ 
ze yaşatanlar için öyle lüzumsuz değil. Allah’ın en büyük isim¬ 
lerinden olan “Adi” isminin tecellisi... Bir düşünsek, Hz. İbra¬ 
him Nemrut'un ateşini hak mı etmişti de ateşe atılmıştı? Ya 
Hz. Musa, yıllardır Firavun'un zalimliğini hak edenlerden miy¬ 
di? Hz. İsa, hak ettiği için mi öldürülmemek için göğe yüksel¬ 
di. Hz. Nuh, hak ediyor muydu kapı kapı dolaşıp insanları di¬ 
nine çağırdığı halde “Yine sen mi geldin?” şeklinde yüzünde 
patlayan tokatı. Ya varlıklara rahmet olarak gönderilen rahmet 
peygamberi bütün yaşadığı çileleri hak etmiş miydi? Taif’te taş- 
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[anmayı mı? Başına işkembe geçirilmeyi mi? Hicret etmek zo¬ 
runda bırakılmayı mı? Müşriklerin iftiralarını mı, neyi hak etmiş¬ 
ti? 

Yakın tarihte yaşayan Said Nursî Hazretleri’nin; idam seh¬ 
palarını, defalarca zehirlenmeyi, sürgünleri ve hapisleri hak 
ettiğini mi sanıyorsunuz? Ona bunları yaptıranlar, hak etme¬ 
dikleri dünya nimetlerini tadarken, o hiç de hak etmediği sı¬ 
kıntıları yaşadı. 

Sonuçta kim kazandı? Gerçi bazı şeyleri hak etmiyoruz 
diyoruz ama sonuçta kazanan taraf yine bizler oluyoruz. Hiç¬ 
bir zaman zulmeden kazanmaz. Demek ki insanlar, çok şey¬ 
leri hak etmiyorlar. Burası imtihan yeri olduğu için, bunlar kul¬ 
luğa uygun düşüyor ve bizlere ihtar-ı ilahi olarak bazen de 
Rabbani iltifat olarak sunuluyor. 

Şimdi “Durup dururken nereden çıktı bu sözler?” diyorsa¬ 
nız, anlatayım. İstanbul’a ilk geldiğim yıllardan beri sohbetle¬ 
rimizde tanıdığım bir aile vardı. Çocuklarıyla beraber mutlu 
bir hayat yaşar, giderlerdi. Öyle mutluydular ki; bey, hanımı¬ 
na asla ismini söylemez, ona “sultanım” diye hitap eder, ha¬ 
nımın bir dediği iki olmazdı. Ne oldu, neler oldu bilinmez ama 
bir gün duyduk ki hanım sultanlıktan indirilmiş. Peki vezirlik mi 
verilmiş? Ne gezer, bütün rütbeleri elinden alınıp, “rütbeleri 
sökülen bir er” olmuş. Bu beyefendi evlenmemiş mi? Üstelik 
de iki yıl bunu eşine fark ettirmemiş. 

Hanım diyor ki, “Nasıl ben iki yıl bunu fark etmedim ona 
şaşıyorum.” Oysa minareyi çalan kılıfını uydururmuş. Tabi bu¬ 
nu ailesine açıklamamak mümkün değil. Günün birinde hanı¬ 
mına söylemek durumunda kalmış. Olanlar da zaten ondan 
sonra olmuş. Bir düşünelim, eşinizle aranızda hiçbir şey yok, 
her şey yolunda. Bir gün eşiniz size diyor ki, “Hanım ben iki 
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yıldır evliyim ve bir de çocuğum.” var. Nasıl tepki verirsiniz 
demiyorum. Herkes tepkisini kendi dünyasında düşünsün. 

Artık olay su yüzüne çıktığı için de bey yavaş yavaş adım¬ 
larını bu evden çekmeye başlıyor. Önceleri haftada birkaç ak¬ 
şam gelip kalıyor, sonra bu bir güne iniyor. Şimdilerde ise öbür 
eşi tarafından ambargo konulunca adam artık ilk eşinde kala¬ 
mıyor. Sadece haftada bir gün gelip çocuklarını görebiliyor. 

işin en acı yanı da nedir biliyor musunuz? Evlendiği ha¬ 
nım eşinden boşanmış. Ondan da iki tane çocuğu var. Kendi 
çocukları babasızlıktan bunalıma giriyor. Kendisi başka beyin 
çocuklarına babalık yapıyor. Peki, yapamaz mı? Boşanmış bir 
hanımla evlenemez mi? Evlenir ve babalık da yapar. Ama Al¬ 
lah rızası için. Sen kendi öz çocuklarını bir kenara at, onlar 
baba diye sana hasret çeksinler, onları arayıp sorma, bu el¬ 
bette olmaz. 

En küçük çocuk daha on yaşında bile değil. Babaya tam 
ihtiyacı olduğu bir zamanda, babasının başkalarının çocukla¬ 
rına babalık yapması, onun küçük dünyasında ne kadar bü¬ 
yük yaralar açıyor, bunu düşünen yok. Hanım desen daha 
kırk beş yaşında, genç sayılan bir hanım. Onun da her şey¬ 
den önce eşine ihtiyacı var. 

Geçenlerde bu beyin hanımını dinen de boşadığını öğ¬ 
rendim. Bu olay hanımda o kadar şok tesir yapmış ki, sinir kri¬ 
zi geçirmiş. Büyük bir şoka girmiş. Eşinden dolayı birkaç de¬ 
fa beyin ameliyatı geçiren bu hanıma, böylesi bir şokun tesiri 
ile hastalık bütün beynini sarmış olmalı ki doktor, “Beyin tama¬ 
men gitmiş, yapacağımız hiçbir şey yok. Çok ciddi bir olay 
yaşamış. Eğer onu yaşamasaydı daha birkaç yıl yaşardı ama 
şimdi yapacak hiçbir şey yok” demiş. Hanım şu an bitkisel 
hayat yaşıyor, yoğun bakımda. Geçenlerde annesi “Kızım 
bak eşin de burada” demiş. Hayatla bağlarını kesmiş olan ha- 
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mm sadece annesine, “Ona hakkımı helal etmiyorum öbür 
dünyada onunla görüşeceğim.” demiş. 

Çünkü o eşinin evlenmesine bir şey demiyordu. Sadece 
ayda yılda bir kez bile olsun onu aramasını, boşamamasını is¬ 
tiyordu. Eşi ise evlendiği hanımın etkisinde kalıp böyle bir 
adaletsizliği yaptı. 

Bunu duyan beyi nasıl olmuşsa çok üzülmüş olacak ki, 
çok ağlamış. Acaba yaptıklarına mı, yoksa dünyanın fani olu¬ 
şuna mı, yoksa bir gün kendinin de böyle yataklara düşüp 
can vereceğine mi? En önemlisi de nasıl can verip orada na¬ 
sıl bu hakkın altında kalkacağına mı? 

Ne olursa olsun ama bir şey var ki o da son pişmanlığın 
fayda etmeyeceği. Ne kadar acı bir şey... 

Bu satırları yazdıktan birkaç gün sonra hanım vefat etti. 
Ben bu duyguları sizinle paylaşırken o ise kabirde ilk gecesi¬ 
ni yaşıyordu. Eşiyle büyük buluşması artık mahşere kaldı. De¬ 
ğer mi oyun ve oyalanmadan ibaret olan şu dünya hayatında 
kul hakkı ile göçüp gitmeye, hasreti mahşere bırakmaya... 
Bakın Yüce Rabbimiz ne diyor: “Dünya hayatı bir oyun ve 
oyalanmadan başka bir şey değildir. Âhiret yurdu ise, fenalık¬ 
lardan sakınanlar için daha hayırlıdır. Hâlâ akıllanmayacak 
misiniz?” (En’am, 6/32) 


114 



Mutsuz Bîr Genç Kizim 

Ben sizi, kitaplarınızdan ve radyo programlarınızdan 
tanıyorum. Konuları kişileri suçlamadan ele alışınız, bana bu 
mektubu size yazma cesaretini verdi. Üniversite mezunu bir 
genç kızım. Üç kız kardeşten en büyüğüyüm. Babam üniver¬ 
site, annem ise ilkokul mezunu. 

Ablacığım, ben ailemde problemler yaşayan bir genç 
kızım. Nedeni annemle babamın sürekli kavga etmeleri. Ba¬ 
baannem gelinlerine çok çektiren bir kadın. Annem, evlendi¬ 
ği günden şu ana kadar, çok çekti. Babaannem, annem 
hakkında her zaman yalan söyler, babamı ona karşı kışkırtır. 
Babam ise buna inanır. Oysa babam tahsilli biri. Onun, anne¬ 
si ile eşi arasındaki dengeyi kurabilmesi gerekmez mi? 

Hepimiz babamdan çok korkarız; acaba eve geldiği za¬ 
man ne yapacak, kime kızacak, ne tatsızlık yaşatacak diye? 
Babam eve geç gelir, geldiği zaman ise televizyonun karşı- 
sındadır. Onu bir kez olsun kitap okurken, aile fertleriyle soh¬ 
bet ederken veya annemi muhatap alıp konuşurken görme¬ 
dik. Yani onlarınki zoraki, iş olsun diye bir evlilik. Evliler; ama 
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onların sevgileri ve birbirlerine ilgilerine bakılırsa çoktan bo¬ 
şanmışlar, çoktan ayrılmışlar da haberleri yok. 

Annem ise çok acı çekmiş bir kadın olduğu için sinirleri 
iyice bozulmuş; hiçbir şeyi unutmayan bir kadın haline gel¬ 
miş. Tabii ki çocuklar olarak faturayı hep biz öderiz. Üç kar¬ 
deşimin de zihinlerinde çok büyük tahribat oldu. Annem bir 
defasında depresyona girdi ve intihara kalkıştı. Allah'a şükür 
onu kaybetmedik. O olay beni sinir hastası etti. Şu an tırnak¬ 
larımı yemem bu olayların meyvesi (!). 

Çevremde sevilen, herkes tarafından takdir gören sosyal 
bir genç kızım. Bana hiç kimse sevgisini haykırmadı; ama ben 
herkese sevgimi ifade ettim. Biliyor musunuz ablacığım, ha¬ 
yatta en çok istediğim şey, annem ve babama sarılıp öpmek. 
Sakın siz: "Bunda aşırı derecede arzu edilecek ne var ki? Bir 
çocuğun en tabi hakkı, anne ve babası tarafından öpücükle¬ 
re boğulmaktır." demeyin, inanın, biz böyle şeyleri görmedik. 
Kısacası üç kardeş, sevgiden yoksun bir ortamda büyüdük. 
Annem ve babam bize karşı hep mesafeli davrandılar. 

Aslında kendi evim olsa da, burada yaşamak bana çok 
zor geliyor. Onlara kızsam da, onları yine de yüzüstü bırakıp 
gidemem, diye düşünüyor ve katlanıyorum. 

Ailemde bu sıkıntıları yaşarken mahallemizdeki bir genç¬ 
le nişanlandım. Beş vakit namazını kılan bir gençti. Bu genç¬ 
le beş yıl nişanlı kaldım. Uzmanlar, "iyiliklerin ve güzelliklerin 
başlayıp bittiği yer aile" diyor ya, ne kadar güzel söylüyorlar. 
Ailede yaşanan bu olumsuz haller, beni istemesem de yanlış 
bir tercihe sürükledi. 

Ben üniversite'de okuyordum; o ise üniversiteye hazırla¬ 
nıyordu. Ancak imtihana birkaç defa girmesine rağmen kaza¬ 
namadı. Bu hal, ister istemez onda kompleks meydana getir- 
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di. Bu konuyu, sürekli gündeme getiriyordu. 0 konuşsa da, 
fazla sorun olmaz diye düşünüyordum. Evimde, annemde, 
babamda bulamadığım sevgiyi onda buluyordum. Bu da ba¬ 
na yanlışlarımı göstermiyordu. Etkili konuşuyor, beni etkisi al¬ 
tına alıyor, haklı bile olsam o beni haksız olduğuma inandırı¬ 
yordu. Sürekli özür dilemem gerektiğini, erkeğe itaat etmem 
lazım geldiğini, kendinin erkek olduğunu söylüyor ve hep be¬ 
ni bastırıyordu. 

Aslında benden dolayı kompleks duyuyor, beni aşağıla¬ 
yarak bunu gidermeye çalışıyordu. Zamanla baktım, kızdığı 
zaman insanların içinde bana bağırmaya ve kişiliğime 
saldırmaya başlıyor, beni küçümsüyor ve her defasında ez¬ 
meye çalışıp, bana "üniversiteli hanım" diye hitap ediyor, bir 
nevi alay ediyordu. 

Bir akşam onunla beraber bir yere programa gitmiştik. 
Benimle orada kavga etti. Ve beni gecenin bir yarısında ora¬ 
da tek başıma bırakıp çekip gitti. Ne zaman kavga etsek, be¬ 
ni yarı yolda bırakır ve yüzüğü çıkartıp verirdi. Ben ise onu 
çok sevdiğim için, nişanı bitirmek istemedim. Bu olaydan 
sonra artık ben de geri adım attım. Karşımda sürekli kavga 
eden biri vardı. Bir gün bana benden soğuduğunu, artık ba¬ 
na karşı hiçbir şey hissetmediğini, benimle yıllarını boşa har¬ 
cadığını söyledi. 

O, bana böyle söylerken, ben nişanının bitmesini istemi¬ 
yor; "Eller ne der?" diyordum. Yine yalvar yakar onun gönlünü 
yapıyordum. Düğün tarihini konuşmak için bir gün bize gel¬ 
mişlerdi. Babam ise: "işin yok, önce işe gir, sonra düğünü ko¬ 
nuşalım." dedi. Nişanlım: "Nasıl senin babam bana işsiz der, 
benim gururumla oynar?" diyerek işi bitirdi. Yine evine gittim, 
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yalvardım yakardım, ayaklarına kapandım, ayıldım, bayıldım; 
beni kapı dışarı attı; işi bitirdi ve ayrıldık. 

işte böyle, yanlış başlayan bir tercih ve böylece ortadan 
kakmış oldu. Hani "Basiretin mi bağlı" derler ya, demek ki be¬ 
nim de gerçekten basiretim bağlıymış, işin doğrusu, anne ve 
babam arasındaki huzursuzluk beni ona yakınlaştırmış. 

Şimdi düşünüyorum da, ne kadar yanlış yapmışım. "Be¬ 
nim sevdiğim genç bu olamaz, kalbime karşılık bir kalp de¬ 
ğil!" diyorum. Genç kızlara: "Ne olur karar verirken, körü 
körüne değil, tecrübeli insanlara sorup öyle karar verin. On¬ 
dan sonra kader deyin!" diyorum. 

Böyle bir karaktere sahip erkek, benim hayat arkadaşım 
olamazdı. Cennet dediğimiz aile hayatında, bir kadını ve ço¬ 
cukları asla mutlu edemezdi. "Doludan kaçarken yağmura ya¬ 
kalandı" misali, neredeyse kendi mutsuz evimden kaçayım 
derken daha mutsuz bir eve gelin gidecektim. 

Burada benim en büyük hatam, daha baştan böyle yan¬ 
lış bir ilişkiye "evet" demekti. Önümde annemi kendisine layık 
görmeyen bir baba modeli varken, bu hatayı nasıl yaptım? 
Babam bunu zaman zaman bana hatırlatırdı; ama ben buna 
inanamaz: "Sevgi her şeyi halleder." derdim. Şükür ki işin ba¬ 
şında, fazla geç olmadan bu kabustan uyandım. 

Önümde, başarısız bir aile reisi olan baba örneği, beni 
evlilikten ürker hale getirdi. Yaşım yirmi beş. Aslında evlilik 
yaşım geldi de geçiyor. Şu an evde esen soğuk rüzgarlar be¬ 
ni yeni hatalara sürüklemiyor çok şükür. Çünkü o cahilce yap¬ 
tığım hataların yerini artık hayat tecrübesi aldı. Ne olursa ol¬ 
sun, onlar benim annem ve babam. Onlar kavga etseler de 
ben onlarla iyi geçinmek ve onlara karşı sorumluluklarını yeri- 
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ne getiren bir evlat olmak istiyorum. Evde üç kız kardeş sinir 
küpüyüz; ama dışarıda sakin, neşeli sevecen bir halimiz var. 

Çevrem aslında beni çok sever, çünkü ben de insanları 
severim, dertlerini dinlerim, onlara yardımcı olmaya çalışırım. 
Oysa babam, bu durumdan memnun olacağı yerde, sürekli 
beni küçümser ve benimle alay eder. Sohbete gitmemizi, ar¬ 
kadaşlarla görüşmemizi istemez. Benim yerime kararları o ve¬ 
rir. Annemden aldığımız izin, babam için geçersizdir. Ne 
acıdır ki, biz bir yere giderken hep yalan söyleyip gidiyoruz. 

Aslında gençleri, yalana da doğruya da yönlendiren aile¬ 
leri. Bizi yalana alıştıran da, ne yazık ki yine babam. Ben, yir¬ 
mi beş yaşında tahsilini bitirmiş bir genç kızım. Arkadaşlarım¬ 
la sohbete gitmek benim de hakkım. Babam izin vermeyince, 
yalan çok çirkin de olsa ona baş vuruyor, babama: "Annean¬ 
neme gidiyoruz." diyor ve yalan söylüyorum, insan ailesiyle 
iletişim kurmayınca ne yapacak? Anlaşmak için en çirkin yol 
olan yalana başvuracaktır. Bununla beraber şunu söylemek 
boynumun borcu: Şaka dahi olsa yalana yönelmemek gerek. 
Ben burada sadece bir hususa parmak basmak istiyor ve ya¬ 
lan gibi kötü bir alışkanlığa sebep olan hususlarda, birinin ai¬ 
ledeki huzursuzluğunu ifade etmek istiyorum. 

Geçen gün arkadaşlarla sohbete gidecektik, hazır¬ 
landım. Babam: "Hayır" dedi. Ben de: "Arkadaşlara söz ver¬ 
dim. Artık ben çocuk değilim, giderim." dedim ve gittim. Eve 
gelince babamla çok kötü kavga ettik, bana beddua etti; çok 
acı bir baba bedduası aldım. Yolun başında, çok genç insan¬ 
lar olmamız hasebiyle hatalarımız ve yanlış davranışlarımız 
var. Ama bunun için bir baba evladına beddua eder mi? Şu 
an hiçbir yere gitmiyorum, sohbetlere de katılamıyorum. Bile¬ 
miyorum, bu durumda babamla nasıl iletişim kurarım? Bizim 
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ailemizde yaşamak, başlı başına bir siyaset işi. Babama karşı 
nasıl davranmam gerektiği konusunda bana yardımcı olur¬ 
sanız beni çok mutlu edersiniz? Ben insanlara faydalı olmak 
istiyorum, boş yere mi yıllardır okudum? 

"Gençlik, hayatın baharı, olayların toz pembe olduğu yıl¬ 
lar." deseler de, bizler, hayatın sonbaharına geldik. Bizim için 
her şey şu an, toz pembe değil, inanın toz duman. Ne zaman 
o toz dumanlar çekilip güzel günler gelecek? O günleri dört 
gözle bekliyorum. 

Şunu da özellikle ifade etmek istiyorum. Size bu mektubu 
yazmamdaki amacım asla gençlere ümitsizlik vermek değil. 
Bu anlattıklarımda büyüklerin alacakları birkaç ders olmalı: 
Ne olur çocuklarını çok, ama çok sevsinler ve sevmekten ve 
sevgilerini göstermekten korkmasınlar. Sevgiden asla zarar 
gelmez. Unutmasınlar, gençlerin yüreklerine ne ekerlerse, ile¬ 
ride onu biçerler. 

Bir de anne ve babalar, meselelerini gençlerin veya ço¬ 
cukların yanında değil; kendileri özel olarak halletmeye çalış¬ 
malı. 

Bu mektubu yazmamın nedeni ise, anne ve babaları on¬ 
lar için bütün imkanları hazırladıkları halde onlara hâlâ isyan 
eden, saygı ve sevgide kusur gösteren gençlerin yanlışlarını 
göstermek, onları düşünmeye, anne ve babalarına karşı 
saygıya ve sevgiye davet etmektir." 

Bu genç kızın mektubu bana Almanya Maiz'de bir 
hanımın anlattığı babasıyla arasında geçen bir olayı hatırlattı. 
Bu olayı sizlerle paylaşmak istedim. Bu hanım diyor ki: "Ba¬ 
bam Almanya'ya din görevlisi olarak geldi. Bir müddet sonra 
da bizi Almanya'ya aldırdı. Ben ele avuca sığmayan bir 
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kızdım. Annemi ve babamı dinlemiyor; onlara bir manada is¬ 
yan ediyordum. 

Bir gün babam beni arkadaşlarımla bir yerde yakaladı. 
Ben o an karşımda babamı gördüğüm zaman: "Eyvah, şu an 
yandım, babam şimdi saçlarımdan tutar ve beni yere serer." 
dedim. Babam yanıma yaklaştı, ellerimi tuttu ve bana: "Canım 
kızım, senin paran da yok değil mi?" diyerek cebime bir tomar 
para koydu ve arkasına bakmadan çekip gitti. Ben o zaman 
o kadar kötü oldum ki, kafamda şimşekler çakmaya başladı 
ve: "Şu babanın başı öne gelmez." dedim. O olaydan sonra 
hayatımı değiştirdim. 

Babam ise eve gidene kadar ağlamış; Allah'a yalvarmış: 
"Allah'ım! Yavrumu bana bağışla, onu bu bataklıktan kurtar!" 
Eve gittim babam bana sanki hiçbir şey olmamış, o olayı ya¬ 
şamamışız gibi davrandı. Eğer babam bana o kadar arkada¬ 
şımın arasında bir tokat atsaydı, beni kazanmak değil, hepten 
kaybederdi. Babamın o şefkatli yaklaşımı beni kendime geti¬ 
rirdi." 

* * * 

Bana mektup yazan bu hayatının baharında olan genç kı¬ 
zımızın, mutsuz olduğunu ifade etmesi, beni hem çok üzdü 
hem de çok sevindirdi. Hayatın baharında mutsuz olması, ai¬ 
lesinden gerçek sevgi ve ilgi görememesi beni üzdü. Onun 
kadar olgun bir genç kızın varlığı ise beni mutlu etti. Buradan 
Ona seslenmek istiyorum, 

Kızım! Aslında sen bir şeyin farkında değilsin. Sen mut¬ 
suz değil, bilakis bahtiyar bir genç kızsın. Bu kadar olumsuz¬ 
luklara karşı, hâlâ ailene saygı göstermen, onları sevmen, 
dindar bir gencin yapacağı güzel bir hareket. Nasıl ki dünya¬ 
ya gelmek veya dünyadan gitmek, bizim elimizde değil, anne 
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ve babamızı seçmek de bizim elimizde değil. Büyükler bazen 
gençlere karşı yanlış yapsalar da, dinimiz anne babaya karşı 
"öf" bile dememeyi emrediyor. Onlar haksız bile olsa evladın 
hak dava etmeye hakkı yok. Çünkü dünyaya gelmemizin se¬ 
bebi onlar. 

Zaten senin de bunu bilen bir genç kız olarak onlara sev¬ 
giyle, sabırla yaklaşman tebrik edilecek ve başka gençlere 
örnek gösterilecek bir davranış. 

Sen eğitim almış bir genç kızsın. Sen de bilirsin ki, bizler 
bu dünyaya imtihan olmak için geldik. Kimi çocuğuyla, kimi 
sağlığıyla, kimi eşiyle, kısaca hemen herkes bir şeyle imtihan 
olmuyor mu? Nasıl ki, imtihan edilen bir öğrencinin, "Hocam, 
neden bu soruları soruyorsunuz?" demeye hakkı yoksa bizim 
de Yaratıcıya, "Neden bizi imtihan ediyorsun?" demeye 
hakkımız yok. Allah, hiçbir kulun kaldıramayacağı sıkıntıyı ver¬ 
miyor. Sonra zulüm her zaman devam etmez. Vazifesini yap¬ 
tıktan sonra çeker gider. Yeter ki, sabırla dayanalım ve Aziz 
Mahmut Hüdayi Hazretleri gibi her gelenin O'ndan geldiğini 
bilip "Hoştur bana senden gelen." diyebilelim. Olaya böyle 
baktığımız zaman sıkıntılar o kadar küçülür ki yaşantımızın 
içinde toz zerresi kadar kalır. 

Başından beri, yanlış bir karar olan nişanı geç olmadan 
büzdüğün uygun olmuş. Bizlerin en çok yaptığı hata nedir, bi¬ 
liyor musun? Bir yanlışı görüyoruz fakat: "O ne der, bu ne 
der?" diye o yanlıştan dönemiyoruz. Sen de aynı yanlışı yap¬ 
mış, "Nişanlım nişanı atarsa ele, güne ne derim?" şeklindeki 
düşüncelere girmişsin. El bir gün konuşur, iki gün konuşur; 
ama sen o hayatı bir ömür yaşayacaksın. Sonra hayatımızı 
halka göre değil; Hakk'ın istediği şekilde dizayn etsek daha 
güzel olmaz mı? 
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Nişanlılık, gençlerin birbirini tanıma ve anlama devresidir. 
Baktın, anlaşamıyorsun. Yanlışın neresinden dönersem orası 
kâr demek, en doğrusu. Oysa böyle zamanlarda biz ne yapı¬ 
yoruz, bir hatayı gördüğümüz zaman düzelir, zamanla deği¬ 
şir diyoruz. Ya olduğu gibi kabul edeceksin veya değişmesi¬ 
ni beklemeyecek sen onun istediği gibi olacaksın. 

Şunu unutma! Önünde o kadar güzel günler var ki, seni 
anlayan, sana değer veren ve seni seven, kalbine karşılık bir 
kalp, bir gün karşına çıkacak; şu an kasvetli olan hayatına gü¬ 
neşler doğacak, güller açacaktır. 
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Zannediyorum içimizde Türk filmi seyretmeyen yoktur. 
Seyrederken bazen, “Hadi canım biraz da abartmışlar” deriz. 
Ne de olsa adı üzerinde film gibi. Bu anlatacağım “hayat öy¬ 
küsü” film değil, hikâye değil, masal hiç değil, hayatın ta ken¬ 
disi. 

Her gün sohbetlere gittiğim veya kendi çalışmalarımla 
meşgul olduğumdan, komşularımı ihmal etmişim. Haklı olarak 
bana birazcık serzenişte bulundular. “O halde haftada bir gün 
sabah kahvaltısı yapalım, görüşmüş olalım.” dedim. 

Bir sabah bir arkadaşta sabah kahvaltısındayız. Masanın 
başında komşularla sohbet ederken arkadaşın biri, “Ben sana 
hayatımı anlatsam kimse inanmaz, herkes hayretler içinde ka¬ 
lır” dedi. Kendisi, bir iş adamının hanımı. “Neden anlatmıyor¬ 
sun? Anlat, kaleme alalım, başkalarına güzel örnek olsun. 
Böyle kitaplarla herkes hayatı daha iyi anlıyor, kendi dünyasın¬ 
da yorum yaparken ne kadar yanlış yapmışım diyor.” dedim. 

Hanım, “Eşim ‘Ah Şu Eşler’ kitabınızı okurken çok etkilen¬ 
di, yanlışlarına pişman oldu” dedi. Hatta, “Esra hanıma yaptık¬ 
larını anlatacağım!” dediğimde, hiç kızmadı. “Anlat da başka- 
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ları da ders alsın, benim yanlışlarımı başka erkekler yapma¬ 
sın, onlara ders olsun” dedi. 

Hanım arkadaşım sağ olsun bizi kırmadı ve hayatını an¬ 
lattı. Gerçekten de film gibi. Bu hanım on altı yaşında eşiyle 
evlendirilmiş. Zaten yanlışın başladığı yer on altı yaşında ya¬ 
pılan bir evlilik. Devamını kendisinden dinleyelim: 

“Çocuğum, aklım bir şeye ermez. Zaten bizim oralarda 
kızlar korkak ve ürkek yetiştirilir. Bir de kalabalık bir aile... Ka¬ 
yınvalidem başka, eşim başka der; görümcelerim, kaynım, ka¬ 
yınpederim; hangisine bakacaksın, hangisini memnun ede¬ 
ceksin, bilemezsin. Bütün gün emir eri gibi ayakta, hangi taraf¬ 
tan emir gelecek, kim sana ne diyecek, oraya koşacaksın... Bi¬ 
raz hizmetleri geç kalsın, bak o zaman başına neler gelir! 

Bir gün gençlik ya da çocukluk, ne yapmışım bilemiyo¬ 
rum. Eşim eve geldi. Öyle sinirli ki; sanki beni parçalayacak. 
Artık kayınpederim mi, görümcelerim mi, yoksa kayınvalidem 
mi, kim ne dediyse; beni öldürecek. Suçumu da bilmiyorum ve 
yedi aylık da hamileyim. Eşim beni öyle hırpaladı ki karnımın 
üzerine düşmüşüm. 

“Bu kadın hamile, bebeği düşer.” demiyor. Ben de 
cahilim, bilmiyorum. Sendeleyerek ayağa kalktım. Ama 
bende öyle bir sancı var ki, çocuğa bir şey olduğu ihtimali ak¬ 
lımdan dahi geçmiyor. “Yatayım” diyorum; karnımdaki bir şey 
bir o tarafa, bir bu tarafa düşüyor; sancım da var. O kadar da¬ 
yaktan sonra, nasıl “Benim sancım var” diyeyim? 

Gece oldu. Artık duramıyorum, kendimden geçmişim, ba¬ 
yılmışım. Beni gece vakti hastaneye kaldırmışlar ve yedi aylık 
erkek çocuğunu ölü doğum yaptım. Doktorlar bana hep sordu¬ 
lar: “Ne oldu? Kim sana darbe yaptı? Bu çocuk durup dururken 
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düşmez. Sen karnından darbe almışsın.” Ben yine, “Hiçbir şey 
olmadı.” dedim. Eve geldik, ne eşim, ne de evdekiler, “Biz ne 
yaptık? Bak katil olduk. Hamile kadına bu kadar dayak attır¬ 
dık. Çocuk düştü.” demiyorlar. Herkes yine aynı havalarında. 

Peygamberimizin hanımlara hayırhah olunması noktasın¬ 
daki tavsiyelerine rağmen bir Müslümanın hanımını hırpala¬ 
ması anlaşılır gibi değil. 

Şimdi gençlere bakıyorum da, hamile oldukları zaman 
nazlarından geçilmiyor; yine de aile hayatları sağlıklı değil. 
Emirlerinde bir eş, yine boşanmaya kalkıyorlar. Bizler neler 
çektik! Hayatta yaşamadığım hiçbir acı kalmadı. Babam ayda 
yılda bir, beni görmeye gelirdi de, “Kız babası, kız tarafı gele¬ 
mez” diye babamı eve almazlardı. Dışarı sandalye koyardım. 
Babam dışarıda sandalyede biraz oturur, beni görür giderdi. 
Bu benim çok zoruma giderdi. Günlerce ağlardım ama ne ya¬ 
payım yine de babam, “Olsun kızım burası senin gerçek evin, 
koca evin” derdi. 

Şimdi babalar, ortada hiçbir şey yokken kızlarını çekip 
alıyorlar. Öyle evliliğimizin ilk yıllarında, bizim gitmemiz, onla¬ 
rın gelmesi diye bir şey yoktu. Yıllardır onlara hasret kaldım. 
Bir defa ağabeyim İstanbul’a geldi, eşime yalvar yakar bizi 
alıp memlekete götürdü. Eşim dedi ki, “izninin yarısında senin 
annende, yarısında benim annemde kalacaksın.” 

Ben gittim, birkaç gün kayınvalidemlerde kaldım. Üstelik 
beni İstanbul’dan ağabeyim getirdiği halde, yeter ki tatsızlık 
olmasın diyoruz. Orada kalıp birkaç gün sonra da kendi an¬ 
nemlere geldim. Daha kendi annemlerde birkaç gün kalma¬ 
dan, eşimden telefon geldi: “Annemlere git. Annemler çocuk¬ 
ları özlemişler.” Ben de, “Ya ben daha geleli birkaç gün oldu. 
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Biz seninle ne konuşmuştuk, yarı izini orada, yarı izini burada 
kalacaksın dememiş miydin?” dedim. Eşim telefonda, “Ol¬ 
maz, babam orada kalmanı istemiyor, babam ne derse o; gi¬ 
deceksin” dedi. 

O telefonu kapattı, kayınvalidem açtı, “Biz gelip seni alaca¬ 
ğız, çocukları özledik” dedi. Ben de, “Anne daha geleli birkaç 
gün oldu, birkaç gün sonra da sana gelirim” deyince telefonu 
suratıma kapattı. Eşime, “Bu kadından sana hayır yok, çabuk 
boşa bu kadını” diye telefon açmışlar, ortalık birbirine girmiş. 

Birkaç gün sonra babam beni alıp onların köyüne götür¬ 
dü. Gittim ki, hepsinin suratı mahkeme duvarı. “Siz beni özle¬ 
diniz. Madem, ağabeyim gibi beni İstanbul’dan alsaydınız 
ya... Ben ayda yılda bir annemlere gelince mi böyle tatsızlık çı¬ 
kartıyorsunuz.” dedim. Kayınpederimin elini öpmek istedim, 
vermedi. Kimse benimle konuşmadı. Çocukları alıp beni ba¬ 
bamla yolladılar. Yani eşimin izin verip yolladığı, masum bir 
annemleri görme ziyaretim büyük olay oldu. 

Çocuklar orada, ben annemlerdeyim. Ne eşim, ne de on¬ 
lardan arayan soran var. Bir de baktım ki eşim bana boşan¬ 
mak için kâğıt yollamış. Sebep, annesi gel dediği zaman git¬ 
memişim. Üç tane de çocuğumuz var. Öyle bunaldım, öyle sı¬ 
kıldım ki, ağlama krizleri geliyordu. Günlerce kendime hakim 
olamadım, ağladım. 

Bizim orada kale diye bir yer var. Seni oraya çıkartalım, bi¬ 
raz hava alırsın dediler. Beni oraya götürdüler ama benim gö¬ 
züm hiçbir şey görmüyor. Nasıl olmuşsa, bir ara kalenin uçurum 
yerine gelmişim, kendimi atacağım. Artık hiçbir şey gözümde 
yok. Küçük yaşta üzerime bu kadar gelinmesi beni bitirdi. 

Tam kendimi atacaktım ki, bizim gelin fark etmiş. Hemen 
beni arkadan kucakladı. Ondan sonra da artık beni yalnız bı- 
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rakmadılar. Üstelik de ailemin tek kızıyım. Baktım bu böyle ol¬ 
muyor, eşim beni arayıp sormuyor. Kalkıp İstanbul’a geldim. 
Eşim boşanacağız diye ısrar ediyor, iki kızı yetimhaneye ve¬ 
recekler. Oğluma ise, onlar bakacaklarmış. Şu mantığa ba¬ 
kın, kadın-kız insan yerine konulmuyor. 

Rica minnet yine de kadınsın üç de çocuğun var. Her şe¬ 
yi sineye çekiyorsun. Çocukların hatırına aileyi ayakta tutma¬ 
ya çalışıyorsun. Aile sözde ayakta duruyor ama fertleri enkaz 
altında çoktan can vermiş. O kadar istediğim, maddi imkânım 
da olduğu halde, hiçbir çocuğumu okutamadım. Olan çocuk¬ 
larıma oldu. Başarısız bir “aile okulundan” mezun oldukları 
için başarılı çocuklar olamadılar. 

Hani atalarımızın çok güzel bir sözü vardır: “Bir dalı salla¬ 
yınca bütün dallar sallanır” derler. Karı-koca zannediyor ki on¬ 
lar anlaşamayınca çocuklar anlaşıyor. Hayır, aslında olan onla¬ 
ra oluyor. Onlar öyle başarılı olamadılar. Ben ise yılların ıstıra¬ 
bından ciddi rahatsızlığa yakalandım. Doktor, “Uzun yaşaman 
için rahat ve sakin bir hayatın olmalı” dese de hayatımda fazla 
şey değişmedi. Yine benim için aynı hayat. Eşim yine ailesinin 
etkisinde kalıyor beni anlamıyor; belki de anlamak istemiyor. 
Ailesi ile aramızdaki dengeyi bulamıyor. Beni anlamayan eşim, 
kayınvalidem ve çocuklarımla bilemiyorum bu hayat daha ne 
kadar gidecek?” 

Bu hanım, büyük oğlunun okumasını o kadar istiyordu ki, 
benim bir gün oğlu ile konuşmamı istedi. Oğluna dedim ki, 
“Hiç okumak istemesen de, şu anneni mutlu etmek için oku, 
bak ana hakkı, ata hakkı çok önemli.” Çocuk ise bana hiç 
unutmayacağım bir şey söyledi: “Esra teyze, onlar karı-koca 
olarak bizleri hiç mutlu etmediler ki...” 
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C(yşler birbirlerinin kötii tarafım görmesin. Eşinin 
hoş görmediği bir davranışı olduğunda, razı olacağı 
diğer bir davranışına yönelsin. ” (Hadis-i Şerifi 

insan bazı şeyleri yaşadığı zaman, hemen geçmişi hatır¬ 
lar: “Bir zamanlar şu şöyleydi, bu böyleydi” diye... Hele biraz 
da yaş ilerlemişse... Demek bizim de yaşımız ilerlemiş olmalı 
ki bugün geçmişi biraz hatırlayalım istedim. 

Geçmişi derken, OsmanlI’yı... O zamanlar ev çok mahrem¬ 
miş. Öyle ki dışarıdan evi görmek bile mahrem sınırları içine gi¬ 
rermiş. Ev boyunda duvarlar örülür, eğer yan komşu evini bi¬ 
raz yükseltip yandaki evi görecek dereceye getirirse o evin ya¬ 
pımına izin bile verilmezmiş. Şimdi değil evler, artık evlerin ya¬ 
tak odaları bile sokağa taşındığından öyle bir özellik kalmadı. 

Sık yapılaşmanın olduğu büyük şehirlerde evler o kadar 
birbirine yaklaştı ki, neredeyse insanlar bir evden diğer eve 
geçecek duruma gelirken, pencerelerdeki perdelerin kalkma- 
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sıyla da hepten evlerimizin içi şeffaflaştı. Evin içinde ne olu¬ 
yorsa görmek ve ne konuşuluyorsa duymak mümkün... 

Benim evin karşısında da bir aile oturmakta. Kadın evini 
temizlik işlerine giderek binbir zorluklarla aldı. Zaman içinde 
oğlu büyüdü, evlilik çağına geldi. Kendisi oturduğu daireyi, 
fedâkâr birçok anne gibi, “Aman biz yaşadık, gençler yaşa¬ 
masın, bizler çektik gençler çekmesin” deyip oğluna vererek 
bir alt kata taşındı. 

Bu arada oğlunu evlendirdi. Kendi imkânlarına göre evi 
dayadı döşedi. Gelin hanım her gelin gibi heyecanla yeni evi¬ 
ne geldi. Önce her şey yolunda gidiyordu. Öyle ki bir baka¬ 
rım, kayınvalide onda, bir de bakarım o kayınvalide... Ana-kız 
gibi güzel güzel anlaşırlar; kendi hallerinde bir çekirdek ailey¬ 
diler. 

Aradan bir yıl geçti. Bu çekirdek aileye, ailenin meyvesi 
olan bir de bebek geldi. Mutlu olan yuva daha da bir mutlu ol¬ 
du, bu meyveyle şenlendi. İstanbul’da çöl sıcaklarının yaşan¬ 
dığı bir gece. Herkes balkonlarda. Kimi kendi halinde yemek 
yiyor, kimi çay içiyor, kimi de aile efradıyla sohbet edip kendi 
dünyalarını yaşıyorlardı. Ben de balkondaydım. Ve biraz ön¬ 
ce bahsettiğim ailenin babası da, altı yedi aylık olan bebeği¬ 
ni balkona çıkarmış, seviyordu. 

Kendi kendime, “Allah Allah ne kadar güzel bir mucize şu 
bebek, iki olarak geldiler üç oldular, kim bilir daha kaç ola¬ 
caklar? Allah’ın işleri ne kadar güzel” derken, bebekle baba 
bir ara içeri geçti. Birkaç dakika sonra evden öyle kavgalar 
yükseliyordu ki neye uğradığımı anlamadım. Biraz önce be¬ 
beğini seven sakin ev birden kabarmaya başladı, içerden ge¬ 
len seslerden mahalle çınlıyordu, olanları duymamak müm¬ 
kün değildi, içerden bir kadın öyle bir bağırıyor ki: “Adam 
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olup da kadınına sahip mi çıktın, ona kocalık mı yaptın. Ona 
bir gün harçlık mı verdin., sen ne biçim erkeksin, sen ne bi¬ 
çim kocasın..” Bunlar sarf edilirken de ağza alınmayacak 
sözler! 

Bir ara genç adam şiddet kullandı. Kime kullandı bilmiyo¬ 
rum. O ara bebek nasıl ağlıyordu...Yavrucak olanlardan kork¬ 
muş olacak ki, babasının kucağında sevgiyi yaşarken, şimdi 
ise şiddete sahne oluyor ve ağlıyordu. Birkaç dakika önceki 
sessiz sakin aile, şimdi alabora olmuştu. Bütün mahallenin 
dikkati o aileye yoğunlaştı. Herkesin kendi alemindeki sessiz¬ 
liği gitti, herkesin tadı tuzu kaçıverdi. Çünkü sesler ve şiddet 
bütün mahalleyi sarmıştı. 

Daha sonra apartman kapısından bir hanım ve genç ge¬ 
lin gözüktü. Genç gelin kucağında bebeği, elinde valizi, öbür 
hanım ise, “Ey ahali duyun, duymayan da duysun, kocalık 
yapmayan kocanın başına gelenleri” diye zafer kazanmış bir 
komutan edasıyla bağırıyordu. Kayınvalide olacak hanım ise, 
balkondan o hanıma cevap veriyordu: “Yazıklar olsun sana, 
bir de abla olacaksın. Gelip kardeşinin evini yapacağın yer¬ 
de, evlerini bozdun, yuvayı dağıttın sana yazıklar olsun!” diye 
bağırıyordu. 

Bizler ve mahalle sakinleri bir anda şaşakalmıştık. Gözü¬ 
müzün önünde bir aile dramı yaşanmış, genç bir gelin ne ol¬ 
duğu anlaşılmadan evi terk ederek çekip gitmişti. Erkeğe sarf 
edilen onca hakaret, onca söz, geride yüz yüze bakılacak hiç 
bir şey kalmamıştı. Sonra kalkıp gelecek olsa eşinin yüzüne 
nasıl bakacaktı. Daha düne kadar sokaklarda el ele, omuz 
omuza, dolaşan gençlere neler olmuştu da, aralarına kara ke¬ 
di girivermişti. Keşke aralarına ne gencin annesi, ne de kızın 
ablası girseydi. Gençler kendi meselelerini kendi aralarında 
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oturup konuşsalar ve kararlarını kendileri verseydiler olmaz 
mıydı? 

Zaten bütün yaptığımız yanlışlar da buradan kaynaklan¬ 
mıyor mu? Konuşmayı bilmiyoruz, tartışmaya hazır değiliz. 
Tartışırken de mutlaka ya suçlama, ya da hakaret; sonunda 
da şiddet. Bu ise hepten tahrip edici olmuyor mu? “Peki, so¬ 
nunda ne oldu?” diyorsanız, kavga olup bitti. Genç gelin be¬ 
beğini alıp evi terk etti. Genç adam da yıkılan yuvanın altında 
sabaha kadar balkonda sigaranın birini yaktı, birini söndürdü. 
Kim kazandı, hiç kimse. Kim kaybetti herkes; özellikle de mi¬ 
nik bebek. 

Akraba olmaması, sadece karşı komşum olması bile beni 
o kadar üzdü ki; ben de bütün gece uyuyamadım. Aklıma hep 
onların kavgaları geldi, insan olarak çok üzüldüm. Ertesi gün, 
apartmanda arkadaşlarla bir araya geldik. Durum değerlen¬ 
dirmesi yapıyorduk. “Acaba durup dururken neden kavga et¬ 
tiler; kavga etmelerine sebep ne idi ki gelin evi terk etti” diye 
düşünüyorduk. 

O arada hanımın bir tanesi, yakın komşularında yaşanan 
bir olayı anlattı. Bizim üst katımızda oturan bir teyzenin iki oğ¬ 
lu vardı. Büyük oğluna gencin sevdiği bir kızı aldılar. Kız oku¬ 
yordu. Genç onu beş yıl bekledi. Sonunda el bebek gül be¬ 
bek her şey dört dörtlük evlendiler. 

Fakat evlilikleri sadece altı ay sürdü. Herkes şok oldu. Bu 
kadar birbirlerini severken beş yıl nişanlı birbirlerini bekler¬ 
ken, “Ne oldu böyle?” diye herkes şaşırdı. Artık huy mu de¬ 
sem karakter mi desem, genç adam kıza sık sık şiddet kulla- 
nıyormuş. Bir defasında kızı öyle dövmüş ki, kız rapor almış 
ve onun üzerine ailesi gelip götürmüş. 
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Peki, “Kayınvalide falan araya girmediler mi, oğluna bir 
şey demediler mi?” dedim. Ne diyecek, suç yine geline gel¬ 
di. Kayınvalide oğlunun yaptığının çok yanlış olduğunu söyle¬ 
mek yerine, “Ne olur erkek sinirli iken, sen de cevap verme¬ 
sen, sussan” diye gelini suçladı. Sussun tabi susmasın diyen 
yok, ama nereye kadar ve neden hep kadın susacak? Susa¬ 
rak ve bastırılarak nereye varılacak? işte kadınlığın ve aile ha¬ 
yatımızı hali. 

Hakaret etmeden, tahrik etmeden, suçlamadan konuş¬ 
sak, yanlışları beraberce tespit etsek olmaz mı? Oysa insan¬ 
lar konuşa konuşa anlaşmazlar mı? Madem ki insanız, o hal¬ 
de gelin konuşalım. Olaylar bomba olup patlamadan konuşa¬ 
lım ki, sonra her şey için çok geç olmasın. 

içi oldukça dertli bir hanım, kadınların susması bastırılma¬ 
sı ve onlara söz hakkı tanınmaması konusunda çok dertli ol¬ 
malı ki, “Hep sus, hep sus nereye kadar susacaksın? Aman 
evim dağılmasın diyorsun susuyorsun, aman çocuklar var di¬ 
yorsun susuyorsun, aman ele güne karşı diyorsun; sonra ne 
oluyor, akıl hastası oluyorsun. Ben kaç yıldır depresyon teda¬ 
visi görüyorum, kaç defa sinir krizi geçirdim. Hastaneye gö¬ 
türdüler de doktor bana “neler yaşadın ki bu hale geldin ev¬ 
ladım?” dedi. “Ah doktor bey, biz kadınlar siz erkeklerden ne¬ 
ler yaşamıyoruz ki” dedim. Çok hoşuna gitmiş olmalı ki güldü, 
“Ne yapalım okuyanı da okumayanı da böyle, huyumuz kuru¬ 
sun” dedi. 

Bu hanım da diyor ki, “Bir bakarım kapı çalınıyor. Açarım, 
gelen eşim. Yanında da üç-beş misafir... Bu hanımın işi var 
mı, müsait mi, evin durumu ne, hiç sormaz. Kaç defa dedim, 
misafir başım gözüm üzerine, yanlış anlama ama ne olur gel¬ 
meden bir alo de. Biz de insanız, bir işimiz mi var, müsait mi- 
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yiz? 24 saat bu evde nöbet tutmuyoruz ya! Böyle dediğim za¬ 
man, “Vay ben erkeğim. Eve bir misafir bile getiremiyorum. 
Misafirlerim gelirken senden izin mi alacağım? O halde senin 
işin ne burada? Bir misafirime de hanımlık yapamayacaksan” 
der, sayar döker benim daha beter sinirlerim kalkar, “misafiri 
istemiyor” diye suçlu yine sen olursun, işte bunları içimize ata 
ata, dert sahibi olduk.” 

Dert sahibi olmasına olduk ama olayın kahramanları aca¬ 
ba ne oldular dersiniz? Ben bu satırları yazarken aradan ne¬ 
redeyse iki hafta geçti. Ses seda yok! Ne akşam vakti balkon¬ 
da el ele oturan ve kucaklarında evlilik meyvesi olan çocuk, 
ne de yuvalarında ışık vardı. Her şey karanlık, her şey bom¬ 
boştu. Kadını çekip gitmiş bir ev; tıpkı bütün çiçekleri kopar¬ 
ılmış, bülbülleri susturulmuş bahçe gibi mahzun, üzgün, ke¬ 
derliydi. 

Bilmiyorum bu maceranın sonu nasıl bitecek? Dilerim bu 
film ayrılıkla değil, mutlu sonla biter... 

Burada evlilikte eşleri birbirine kenetleyecek hususları 
uzun uzadıya anlatacak değilim. Fakat şu kadarını da söyle¬ 
mek gerekir ki evlilikte esas olan eşlerin birbirlerine karşı olan 
sabır ve tahammülleridir. Unutulmamalıdır ki aile hayatında 
sıkıntı çekmeyen insan yok gibidir. Bir hadisi hatırlatıp geçe¬ 
lim: “Eşler birbirlerinin kötü tarafını görmesin. Eşinin hoş 
görmediği bir davranışı olduğunda, razı olacağı diğer bir 
davranışına yönelsin.” (Ahmed b. Hanbel, Müsned, 2/329) 
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Söyler MisiNiz, Bu Hakki 
Nereden Aliyorsunuz? 

Bahsini edeceğim aileyi uzun yıllardır tanıyorum. Sessiz, 
sakin, kendi hallerinde birbirleriyle çok iyi anlaşan ve çevre 
tarafından öyle tanınan bir aile. 

Geçenlerde, bazı şeylere şahit oldum ve hanıma sormak 
istedim. Ama özel meseleleri olduğu için sormaktan çekin¬ 
dim. Fakat kendisi bana açılmak istedi. Hanımın anlattıkları 
karşısında ağzım açık kaldı. Bu hanım geçenlerde ikinci be¬ 
beğini dünyaya getirmiş, doğuma bir hafta kala eşiyle 
ayrılmaya kalkışmışlar. Hanım, "yeter artık" demiş ve annesi¬ 
nin evine gitmiş. 

"Peki neden ikinci bebeğin doğum zamanı böyle bir ka¬ 
rarı verdin? Neden daha önce bu iş olmuyor deyip, çekip git¬ 
medin?" dedim. "Şiddet" dedi. 

Şiddetin ne kadar kötü bir şey olduğunu anlatmaya keli¬ 
me bulamıyorum. Ancak diyorum ki, aciz, ve zavallıların baş¬ 
vurduğu bir silahtır bu. Eğer bu şiddeti, üniversite mezunu bir 
bey uyguluyorsa, durum daha da vahim hale gelmektedir. 
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Hanımın anlattıklarına göre, en basit şeyden dolayı bile ona 
şiddet uyguluyormuş. Hanım yaşadıklarından bahsediyordu: 

"ilk kızıma hamileyim, 'dolapta ıspanak çürümüş 1 diye ba¬ 
na şiddet uyguladı. Başka bir seferde, bir pazar sabahı kalk¬ 
tık. Aile hafta içi beraber kahvaltı yapmıyor diye özenle sabah 
kahvaltısı hazırladık. Karşılıklı konuşarak yerken, eşim bir ara 
"Haberin olsun, bugün kız kardeşim gelecek!" dedi. Ben de 
"Keşke önceden haber verseydin, hazırlıklı olurdum." dedim. 
Keşke söylemeseydim, şaşırdım kaldım. Çocuğun yanında 
bana şiddet uyguladı. "Kız kardeşim gelecek diye sana gün¬ 
ler önce mi haber vereceğim" diye. Ben de, çocuk da, neye 
uğradığımızı bilemedik, öylece donakaldık. 

Ben her şeye razıyım, ama çocuğun yanında böyle şey¬ 
lerin olmasını istemiyorum. Ona da sık sık: "Sen beni dövmek¬ 
ten zevk alıyorsan, bunu odamızda yap, tatmin ol! Ama çocu¬ 
ğun ruh hali bozuluyor, lütfen onun yanında yapma!" diyorum. 

"Peki doğum gibi, aile için çok özel olan bir anda neden 
ayrılmaya kalkıştın?" dedim. Şöyle cevap verdi: 

"Doğum gerçekten de hem kadın hem de erkek açısından 
çok özel bir durum. Benim geçirdiğim doğum çok riskliydi. 
Doktor her an her şeyin olabileceğini söylüyordu. Ben de ister 
istemez tedirginlik yaşıyordum. Zaten hamileliğim zor geçmiş¬ 
ti. Sağlık problemlerim olmuştu, insan böyle anlarda eşinden 
ilgi, sevgi ve şefkat bekliyor; ama böyle hassas bir anda, o se¬ 
nin karşına dayakla çıkıyor, işte o zaman, ister istemez çıldırı¬ 
yorsun. Bir an sinir krizi geçirdim ve dönmemek üzere evden 
ayrıldım. Karnı burnunda bir kadına utanmadan dayak atılma¬ 
sı bana çok dokunmuştu. Sonra annenin ruh hali, olumlu ya da 
olumsuz olarak bebeği yakından etkiliyor, işte böyle bir anda 
bile bana şiddet kullanmaktan geri kalmadı." 
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Dayak attığı hanımı değil de başka bir canlı idi sanki. Şid¬ 
det kullananlar, sinirleri geçtiği zaman genelde: "Neden olayı 
bu kadar uzatıyorsun, neden surat asıyorsun?" derler. 

Bu hanımı dinlerken, inanın çok utandım ve böyle yapan 
insanlar adına da çok üzüldüm. Nerede ve nasıl olursa olsun, 
gerçekten de bu duruma maruz kalmak çok zor. 

Bir zamanlar, buna benzer üzücü bir başka olayı da baş¬ 
ka bir hanımdan dinlemiştim: 

"Bir yıllık evliyiz ve ilk bebeğim üç aylık. Bir gün eşim ge¬ 
lecek diye giyindim, evi derleyip toparladım, özel yemekler 
yaptım, onu bekliyorum. Neyse eşim geldi, içeri aldım. Eşimin 
kapıda ilk sorduğu soru: "Çok açım, ne yaptın?" oldu. Bunu 
söyleyince: "Evlendik evleneli hep kapıda bunu söylüyorsun. 
Bak bütün gün benden ayrı kaldın ve ben bugün senin için 
süslendim. Ben senin bana güzel söz etmeni isterdim." de¬ 
dim. Keşke demez olaydım, neye uğradığımı bilemedim. ‘Sen 
benimle alay mı ediyorsun, karşında çocuk mu var?’ dedi ve 
bana şiddet uyguladı." 

Sonra ne mi olmuş? Şiddeti sineye çeken hanım mutfa¬ 
ğa gitmiş ve onun için özel hazırlık yaptığı; ama dayak yedi¬ 
ği, ruhen hasta olan eşine yemek hazırlamış. Beyi de herhal¬ 
de afiyetle ve büyük bir keyifle yemiştir (!) 

Acı olan nedir, biliyor musunuz? Acı olan, hanımın daha 
sonra söylediği şu sözler: "O dayaktan sonra eşime olan bü¬ 
tün sevgim yok olup gitti. Şimdi bana ağzıyla kuş da tutsa, 
ondan öyle bir soğudum ki, artık onu sevemiyorum. Ne za¬ 
man bana iltifat etse veya aramızda özel şeyler olsa, gözü¬ 
mün önünden beni dövüşü, o perişan halim film şeridi gibi 
geçiyor," 
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Efendimiz: "Sizden biriniz köleye vurur gibi eşini dövüp 
de, sonra akşam olunca da onunla beraber bulunmasın." (Bu- 
hari, Nikah 93) buyuruyor. Öyle ise insan, eninde sonunda, her- 
halukârda beraber olacağı eşine karşı yumuşak davranmalı 
ve “Sizin en hayırlınız, hanımlarına karşı en iyi davrananınız¬ 
da. ” hadisine kulak vermelidir. 

Şimdi anlatacağım çok güzel bir olayla biraz olsun yüzü¬ 
nüzü güldüreyim. Benimle beraber bunları dinleyen hanım da 
şaşkınlık içinde; eşiyle arasında geçen şu olayı anlatmadan 
edemedi: 

"Bir gün içimden hiç yemek yapmak gelmedi. Eşimin eve 
gelmesine yakın bir vakitte, mutfağın kapısına şöyle bir yazı 
yazdım: "Bu iş Yerinde Grev Var." Biraz sonra eşim geldi. 
Sanki hiçbir şey olmamış gibi üzerini değiştirdi, hareketleri 
normaldi. Oysa o işten geldiğinde mutlaka sofra hazır olurdu. 
Aradan biraz zaman geçti. Baktım mutfak kapısında şöyle bir 
yazı asılmış: "Bu iş Yerine Sarışın Bir Bayan Aranıyor." Ben hiç 
fırsat verir miyim? Hemen bir yazı da ben yazdım: "Bu iş Ye¬ 
rinde Grev Bitmiştir." 

Sonra mı ne oldu, bir kahvaltı hazırladık ve ailece kah¬ 
valtımızı yapıp, güzel bir anıya imza attık." 

Yemek yapmamak veya yapamamak, çamaşır yıkama¬ 
mak veya yıkayamamak v.b.. gibi davranışlar eşlerin şiddeti¬ 
ne sebebiyet vermemeli. Böyle yapanlara sormak gerek: 
"Söyler misiniz, bu hakkı nereden alıyorsunuz?" 

Böyle bir hakkı din vermediği gibi gelenek, görenek ve 
âdetler de vermiyor. Böyle olmadığına göre, böyle davranan¬ 
lar bu hakkı nereden alıyorlar ve bunu Allah'ın huzurunda ve 
Efendimiz'in yanında nasıl anlatacaklar, doğrusu çok merak 
ediyorum? 
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Arkadaşları ile meşru çerçevede bir araya gelmiş, ko¬ 
nuşmuş, güzel bir gün geçirmiş bir hanıma, eve geldiği za¬ 
man, eşinin: "Neden eve geç geldin, yemek niçin zamanında 
yapılmadı?" diye şiddet kullanması anormal değil midir? Ye¬ 
meğin tuzu fazla olmuş diye şiddet kullanılabilir mi? Üstelik 
bir de bu kadından kadınlık beklemek ne derece akılla 
örtüşür? 

Size pozitif bir olay nakledelim: 

Geçen gün bir hanım, örnek olması açısından eşini an¬ 
latıyordu: Hanım yemek pişirmediği zaman beyi: "Olsun 
hanım, bugün de yemeyiz, canın sağ olsun; demek ki ruh ha¬ 
lin mutfağa girmeye izin vermedi." dermiş. Hanım sofrayı 
kaldırırken, bey hemen çayı hazır eder, hanımına servis ya¬ 
parmış. Hanımının çoğu haline karışmazmış. "Sen her zaman 
doğru yerde, doğru insanlarla görüşürsün. Zaten hayat çok 
kısa neden seni üzeyim ki. Benim günahlarım bana fazlasıyla 
yeterken bir de orada seninle mi uğraşayım?" dermiş. 

Bunları duyunca erkeğin halini övücü sözler arıyoruz, de¬ 
ğil mi? Aslında eşlerin birbirlerine karşı takınmaları gereken 
tavır bu değil mi? 

Allah Rasûlü de öyle değil miydi? Hanımlarına yardım 
eder, eksiklerini tamamlar, keçi sağardı. Annelerin sultanı Hz. 
Aişe annemize sormuşlardı da: "Allah Rasûlü evde ne yapar?" 
diye, o annelerin sultanı da demişti ki: "Allah Rasûlü evde bi¬ 
ze yardım eder, ezanı duyduğu zaman ise camiye giderdi." 

Biz Allah Rasûlü'nden daha mı üstünüz ki, eşlerimize yar¬ 
dımcı olmadığımız gibi, bir de "neden yapmadın" diye onlara 
şiddet kullanıp kul hakkına giriyoruz. Asıl anormal olan, eşin, 
eşine şiddet uygulaması. Bir erkek için kadını dövmekten da¬ 
ha basit, nasıl bir yol vardır kil? 
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❖ — 

Güzel bir atasözü vardır: “Sabrın sonu selamet diye; ama 
nereye kadar sabır, nereye kadar selamet” diye başlıyor 
genç hanım sözlerine. Peş peşe gelen sözler, çakmak çak¬ 
mak yanan gözler, yüksek sesle konuşmalar. “Dur bakalım 
sakin ol, noktalı virgüllü konuş, ne oldu neden parladın, der¬ 
din ne?” diyorum. 

“Artık eşimden bıktım” diyor. “Yapma, en son söylenecek 
sözü, baştan söyleme. Bir kadın eşinden bıkarsa, o aile te¬ 
melde bitmiş, sadece formalite icabı ayakta kalıyordun” de¬ 
dim. Bana, “Çok doğru söyledin. Zaten bu evlilik yıllar önce 
bitti de, kadınsın kimin kapısına gideceksin. Ekonomik güven¬ 
cen yok. Onun için erkeğin kahrını çekip oturacaksın. Onlar 
da bu noktayı bildikleri için böyle yapıyorlar. Sen de çekiyor¬ 
sun çekeceğini.” dedi. 

Aslında hanım bazı şeyleri doğru söylüyordu, insan psi¬ 
kolojisi, güçsüz gördüğüne yüklenmek... Zannediyorum özel¬ 
likle bazı erkekler, güçsüz olan kadına yüklenmekten zevk alı¬ 
yorlar. Bir kısım erkekler ise kadını hâlâ eşya gibi görüyorlar. 
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Sanki para ile satın aldığı bir eşya. Benim emrimden çıkma, 
benim istediğim üzere otur, kalk, giyin ve konuş. 

Bazı erkekler çektirmeyi ve anlayışsızlığı bırakmadıkça, 
ne acıdır ki, kadınlar da, “Zaten bu evlilik çoktan bitti, bizimki 
kağıt üzerinde evlilik” demeye devam edecekler. Böyle sev¬ 
gisiz, heyecansız evlilikler ise kavgalı olarak sürmeye devam 
edecektir. 

“Esra Hanım sana basit bir şey anlatayım. Eşimin ailesi 
aslında iyi insanlar. Bana şimdiye kadar hiç zararları olmadı. 
Ama eşimin tutum ve davranışından dolayı onlarla görüşmek 
istemiyorum. Mesela bize geldiler değil mi? Eşim tetiktedir: 
“Aman şunu şöyle yap, bunu böyle yap.” Mesela, “Ayakkabı¬ 
ları çamur olmuşsa bunları yıka” diyor. “Neden çamurlu ayak¬ 
kabıları yıkayacağım, yıkamıyorum” diyorum kavga oluyor. 

“Bu kadar telaş etme, hiç misafir görmedik mi, yaparız 
ederiz. Sonra onlar yabancı değil, sen böyle yaptıkça ben ra¬ 
hatsız oluyorum, onların gelmesini istemiyorum” diyorum. 
Gerçekten de onların gelmeleri bizim evde olay oluyor. Ya¬ 
pan kim, eşim... “Gelmesinler” deyince de kıyamet kopuyor, 
“Sen kardeşlerimi istemiyorsun.” diye. Oysa ben onlara gidin¬ 
ce, onlar gayet rahat, ne yiyorlarsa ben de ondan yiyorum. 
Kimse ayaklanıp da etrafımda dört dönmüyor. Zaten dönsün¬ 
ler de istemiyorum. Sonuçta akrabayız, yabancı değiliz. 

Büyük görümcem şehir dışında oturmakta. Buraya dokto¬ 
ra geldi. Bütün gün doktorda işi var. Ben de o gün, aylar ön¬ 
ce kararlaştırdık, arkadaşlarla bir araya geleceğiz. Hazırlan¬ 
dım, tam çıkacağım sırada eşim arıyor, “Yine bir iki saat dok¬ 
torda boşluk oldu, eve geliyoruz. Bir iki saat için bana gelene 
kadar, ablanı kız kardeşine götür. Bak ben aylar önce arka¬ 
daşlarla beraber bir araya geleceğiz diye söz vermişim. Ar- 
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kadaşlar karşıdan geldiler. Sonra ablan kalacak değil gide¬ 
ceksiniz, benim programımı bozma.” dedim. 

Ama maksat muhalefet olsun, beni huzursuz etsin. Bana, 
“Ben bir yere götüremem, evde kal.” dedi. Ben de, “Ne senin 
ablanın, ne de senin burada hizmetçin yok. Sen madem iyi¬ 
likten anlamıyorsun, otur ablanla” dedim, kapıyı çekip gittim. 
Akşam dönünce tabi her zamanki gibi kavga oldu. Yani, 
“Tamam hanım, sen git ben bir iki saat ablamla otururum, ma¬ 
dem senin önceden ayarlanmış bir programın var” deseydi 
de, bana o sözleri söyletmeseydi olmaz mıydı? 

Önceden her yaptığına, “Erkektir, yüzüm açılmasın” diye 
susardım; ama şimdi susmuyorum. O bir derse ben beş diyo¬ 
rum. Anlaşılan aramızda sevgi, saygı hiç kalmadı. Zaten sev¬ 
gi saygı, hele hoşgörü olmayan evden daha ne beklersiniz? 
Atalar boş yere, “Aç koyma hırsız edersin, çok söyleme yüz¬ 
süz edersin” dememişler. 

Evde genç kızım var. O böyle şeylere şahit olmasın, eşi¬ 
me karşı saygılı olayım, bağırmayayım diyorum, ama yıllardır 
çektiklerim beni öyle bir hale getirdi ki, sinirli ve her şeye ba¬ 
ğıran bir kadın oldum. Ben de kendimi beğenmiyorum. Ka¬ 
dınlık herşeye bağıran cevap veren insan demek değil ki. Ka¬ 
dın sessiz, sakin, hanım hanımcık eşi eve geldiği zaman baş 
başa veren, sohbet eden, ailesiyle çocuklarıyla güzellikleri 
paylaşan demek değil mi? Kadın huzur, kadın güven, kadın 
mutluluk değil mi? 

Ama ne yapayım tek taraflı olmuyor ki! Karşımda her za¬ 
man bana emreden, benim duygularımı hesaba katmayan, 
bir beyle yıllarca hayat geçirdim. Sonuçta ben de onun gibi 
oldum. Her zaman bizlere büyükler tarafından söylenen, 
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“Aman kızım sabret!”ti. Ama nereye kadar sabır edeceğim? 
Sabrın da bir sınırı yok mu? 

Ben aslında böyle değildim. Sessiz, sakin, neşeli, bir genç 
kızdım. Şimdi beni gören arkadaşlarım, “Sana ne oldu böyle” 
diyorlar ve beni tanıyamıyorlar. Bilmiyorum ömrüm daha ne 
kadar böyle geçecek? Sevmediğim, saygı duymadığım heye¬ 
can hiç hissetmediğim bir erkekle bu hayat nasıl geçecek? 

Geçenlerde hafta sonu ablalarına İstanbul'u gezdirecek- 
miş. Tamam bir şey demedim. “Ben de sizinle geleyim” de¬ 
dim “Olmaz” dedi. “Neden?” dedim. “Sen evde kal. Ablalarım 
geziden yorgun dönerler yemek hazırla.” “Hep beraber geze¬ 
riz, geldiğimizde de hep beraber bir şeyler yaparız, yeriz” de¬ 
dim. Hayır olmazmış. Ablaları her şeyi yiyemezlermiş. Onlara 
ben evde kalıp bir şeyler hazırlamam lazımmış. Ablaları da 
demiyor ki, “Ya arkası önü bir boğaz değil mi? Pazar günü ev¬ 
de ne yapacak gelsin bizimle...” Onların da istedikleri bizi 
kavga ettirmek. 

Sonuçta beni götürmediler, ben de ne yaptım? Tatsız tuz¬ 
suz bir pırasa yaptım ve önlerine koydum. Olan bana oluyor. 
Ben hırpalanıyorum, benim yuvam huzursuz oluyor, çocuklar 
üzülüyor. Ne yapayım, evde hiçbir hayat hakkı olmayan, sa¬ 
dece eşinin emirlerine kayıtsız şartsız evet diyen, zaman za¬ 
man aşağılanan bir evliliğim ve eşim olsun istemezdim. Baka¬ 
lım sonuç nereye kadar gidecek? 

Bu içi yanan hanım böyle diyordu. Bu hanımı dinledikten 
sonra, “Bu konuda hiç güzel örnekler de yok mu acaba?” di¬ 
ye düşünürken aklıma bir hanımın annesi hakkında bana an¬ 
lattıkları geldi: 

Bu hanımın dayısı yemeye çok önem veren yemekten an¬ 
layan bir beymiş. Hanımın ise hiç mi hiç mutfak kültürü yok- 
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muş. Her akşam evde patırtı koparmış, “Neden şunu yapma¬ 
dın, neden bunu yapmadın?” diye... Baktık olacağı yok, an¬ 
nem her gün sabahtan gider, yengemin yemeklerini yapar ve, 
“Kocana bunları ben yaptım de” dermiş. Annem neredeyse 
bir yıl böyle yaptı. Hem yengem yemek yapmayı öğrendi, 
hem de bir aile kavga etmekten kurtuldu. Yengem her zaman 
der: “Yenge yuvamın saadetini sana borçluyum, Allah sen¬ 
den razı olsun.” 

Yine bir gelin, görümcesine, “Benim ablam” diye hitap 
ediyor. Çünkü aileyiz. Zaman zaman aramızda eşimle bir şey 
olsa hemen beni tutar, ağabeylerini haksız görürler. Bazen 
babam der ki: “Kızım ne mutlu görümcelerine, kamerayı gü¬ 
zel yere yerleştirmişler. Hep güzel görüntü çekiyorlar ne hoş!” 
Ne yapalım güzel gören güzel düşünür, güzel düşünen ise 
hayatından lezzet alır. 

Zaten ağabeyleri hatalı da olsa, onlar bir ana babanın 
çocukları. Ama ben bir yabancıyım. Beni tutmakla ne yapıyor¬ 
lar, beni kazanıyorlar. Beni kazanınca da ağabeylerini kaza¬ 
nıyorlar. Aslında onlar, oyunu kuralına göre oynamasını çok 
iyi biliyorlar. Herkes kendi oyununu nasıl oynarsa oynasın da, 
yeter ki sonuç güzel olsun. Bu da yeterli değil mi? 

Biz bir ailede kadının yaşadıklarını gözler önüne sermeye 
çalıştık. Bu siz de olabilirsiniz ve bu satırları okurken, “Evet 
beni yazmış” da diyebilirsiniz. Yorum yapmıyor, yorumu oku¬ 
yan herkesin vicdanına bırakıyoruz. Bakalım vicdanınızın se¬ 
si ne diyecek, size ne telkin edecek? 
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Karşımda olsanız da bu soruyu sizlere sorsam; acaba ne 
cevap verirdiniz? Doğrusu merak ettim. “Herhalde hayır kıs¬ 
kanç değilim” diyen çok az kimse çıkar ve onlar da bana gö¬ 
re doğruyu söylemeyenlerdir. “Neden?” derseniz, kıskançlık, 
sevgi, nefret gibi duygular az veya çok her insanda var. Ki¬ 
minde bu duygular, hastalık derecesine kadar varabiliyor. 
Ben, “Kıskanç mısınız?” derken hastalık derecesinde kıskanç 
olan kadın ve erkekten bahsetmek istiyorum. 

Bazen bakıyorsunuz, rüyasında eşini evlenmiş görerek 
günlerce eşini sorguya çekip, evde huzur bırakmayan hanım¬ 
lar olduğu gibi, hayatı hanımına zehir eden kıskançlık hastası 
erkekler de yok değil. Öyle ki, çocuğunu bile kıskanıp, “Ona 
benden fazla zaman harcıyorsun” diyen erkeklerin var oldu¬ 
ğunu da bilmem duydunuz mu? 

Geçen gün bir hanım şöyle anlattı: Eşimi işe yolcu ettim. 
Biraz sonra zil çaldı. Baktım eşim, aşağıdan bana dedi ki, 
“Arabanın anahtarını unutmuşum, camdan atar mısın?” Sa¬ 
bahlığımı giydim. Başım kapalı. Perdeyi azıcık açıp anahtarı 
camdan attım. Vay efendim sabahlık gece kıyafetiymiş, onun- 
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la nasıl cama yaklaşırmışım, bir gören olursa ne düşünürmüş. 
Hanım diyor ki: “Perdenin ucunu kaldırdım. Birinin görmesi 
imkânsız, günlerce onun kavgasını yaptı benimle.” 

Başka bir hanım ise, eşinin kıskançlığından o kadar muz- 
tarip ki, “Hayatı bana zehir ediyor” diyor. Mesela, eve misafir 
geldi; misafir de yakın akrabalarım; peşimde dolaşıp durur, 
ay oran mı açılacak, vay buran mı açılacak, şöyle oturma 
böyle oturma; şöyle oturursan, başkasına şu çağrışımı yapar, 
şöyle bakarsan şu olur; çorap giyerim, bakar olmamış, hadi 
bir daha giy. Artık öyle oldu ki, eve kimselerin gelmesini iste¬ 
miyorum. Zaten yabancıların yanında durmuyorum. Bunlar da 
yakın akrabalarım. Onların yanında da böyle etrafımda dört 
dönüp beni sıkması, beni zaman zaman depresyona düşürü¬ 
yor. Yaşama sevincim yok oldu. 

Türk erkeğinin yapısında var kıskanmak ve sahip çıkmak. 
Bu, güzel bir duygu. Elbette bir erkek sevdiğini kıskanır, ama 
bunun da bir dozu var. Eşini kıskandıracak şeyler yaparsın da 
o da kıskanır. Tesettürlü ve kendisine dikkat eden bir kadının, 
eşi tarafından bu derece kıskanılması bence yanlıştır. 

Yine bir arkadaş şöyle anlatıyor: “Kaç yıldır evliyim asla 
eşimin yanında bir başka erkeğin adını söylememişimdir. An¬ 
latmak icap etse, “Falanca bey” derim. Eğer o beyin ismini 
söylemeye kalkışsam, “Sen o beyle bu kadar samimi misin?” 
diye kavga çıkartır. Ben de söylemem. 

Size kıskançlığın insanı nerelere kadar götürdüğü ile ilgi¬ 
li bir olay anlatayım ve her zaman olduğu gibi yorumu sizlere 
bırakayım: 

Çok samimi bir hanım arkadaşımızın edepli mi, edepli 
dindar mı dindar bir kızı vardı. Bu kızcağız öyle ki, dış dünya 
diye bir şey bilmiyordu. Onun dünyasında annesi, ailesi ve 
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evi vardı. Hani bu zamanda böyle kız hem dostlar başına, 
hem de az bulunur bir şey. Bir de duyduk ki, bu arkadaş kı¬ 
zını daha on yedi yaşında iken nişanlamış. Çocuk da dindar, 
yüksek öğrenim görmüş, yakışıklı bir genç... Böyle zamanlar¬ 
da eşe dosta düşen görev, “Allah mesut etsin” demektir. 

Biz de öyle yaptık. Kızın annesi, her anne gibi, “Kızımı iyi 
bir yere verdim” diye çok mutlu olmuştu. Bazı nedenlerden 
dolayı, kız bir yıl sözlü, bir yıl da nişanlı durdu, iki yıl bir insa¬ 
nı tanımak için az zaman değil... Ben onlara çok yakın oldu¬ 
ğum için, çocuğu az çok tanıdım. Bunu birkaç kez arkadaşa 
da demek istedim: “Dikkat et, damadında şöyle özellikler var. 
Bak bu evlilik ayrılmaya kadar gider” diye. Fakat arkadaş o 
kadar mutlu ki, gözü hiçbir şey görmüyor. Bir yerde arkadaş¬ 
sınız, fazla da karışamıyorsunuz. 

Çocuk başka şehirde, kızın elinde bir telefon, oğlanın 
elinde bir telefon; artık iki yıl hayatları hayat olmaktan çıktı, za¬ 
man durdu. Bu gençler hep telefonun başındalar. Kız ne yap¬ 
tı, kiminle konuştu, nereye gitti. Bütün bunları çocuğa hesap 
vermek zorunda. Eğer telefona geç çıksın veya zamanında 
aramasın, ortalık karışıyor, delikanlı kıyametleri koparıyor. 

Onlara oturmaya gitsem, gelene kadar bana ve etrafta 
herkese fenalıklar geliyordu. Bir gün kızın annesine dedim ki: 
“Dikkat et, senin kızın ehli namus, gözü açılmamış bir genç 
kız ve senin gibi bir annenin yanında. Bizler de nişanlı olduk; 
çocuğun ruh dengesini bozacaksın, durmadan damada he¬ 
sap vermek, gece gündüz aramak, attığı adımı bildirmek, 
bunlar sağlıklı şeyler değil ve ancak bir yere kadar doğru. 
Sonradan üzülmemek için dikkat et.” 

Hanım her defasında, “Olsun olsun bu genç, kızımı çok 
seviyor düzelir” dedi. Ama kız zaman içinde çok bunaldı. Ara- 
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mak istemedi. Delikanlı ile telefonda kavgaları başladı. Anne 
bu defa kıza yüklenmeye başladı: “Sen haksızsın da o senin 
nişanlın, aramak zorundasın” diye. Kız artık, “Annemden 
korkmasam bu nişanı atarım” noktasına geldi. 

Herkes bu işin sonunun pek iyi olmayacağını gördükleri 
halde, nedense anne bir türlü görmek istemiyordu. Bu iş kına 
gecesine gelinceye kadar sürdü. Arkadaş bizi düğüne çağır¬ 
dı, gittik. Baktım o neşeli arkadaş gitmiş, yerine gözlerini bir 
noktaya diken biri gelmiş. Yüzü bembeyaz geçmiş, omuzları 
çökmüş. “Hayırdır inşallah, ne oldu?” dedim. “Ah” dedi, “Ben 
kızı yaktım, ben bunları böyle tanımıyordum, bana kendini ta¬ 
nıttı, ben yandım.” 

“Ne yapayım bu konuda keşke ben haklı çıkmasaydım, 
ama seni kaç kez uyardım, sen uyanmak istemedin. Ben de 
fazla bir şey demedim. Perşembenin geleceği Çarşambadan 
belliydi” dedim. Bir odaya girdim, gelin olacak kız yatak-yor- 
gan yatıyor. Damatla girmişler birbirlerine... Kızın kollarını da¬ 
mat adayı mosmor etmiş. Daha birbirlerine bakmaya kıyama- 
yacak olan gençler, daha düğün olmadan kapışıyor, birbirle¬ 
rini yiyorlar. 

Akşama kına gecesi olacak. Gelin baş yaptırmaya gitti ve 
türbanlı baş bağlandı. Çok hafif de makyaj yapılmış. Vay 
efendim bu makyaj neymiş. Bütün insanların içinde kızın en 
mutlu gecesinde, dünyayı dar etti. Hadi neyse, takva sahibi 
bir genç, “aferin” diyebilirsiniz. Ama ne gezer... Biraz sonra 
çalgı başladı ne kendi, ne gelini oyundan çıkartmadı, insanın, 
“Deminki saydıkları ne?” diyesi geliyor. Neyse kına bitti. Hani 
adettir, kız arkadaşları ile sabaha kadar oturur. Sonra orası 
daha kızın evi ve yanlış bir şey de yapılmıyor. Kardeşleri ile 
oturmak istemiş. Damat bey, “Hayır ben izin vermiyorum, otu- 
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ramaz..” demiş. “Neden oturamazmış.” “Benim canım öyle is¬ 
tiyor.” Annesi, “Burası daha kızımın evi ve kardeşleriyle otur¬ 
mak istiyor, yanlış bir şey yapmıyor ki” demiş. Damat ise, 
“Hayır efendim oturamaz, ben öyle istiyorum” demiş. 

iki yıl, el bebek gül bebek, damadım diye koşan hanım, 
karşısında maskesi düşmüş, en ufak saygısı olmayan bu gen¬ 
ci görünce, bütün sinirleri boşalmış ve damada ağzına gele¬ 
ni saymış, ister istemez kız da devreye girmiş. Sabah oldu. 
Birkaç saat sonra gelin çıkacak, gelinle damat küsler. Damat 
kıza herkesin yanında diyormuş ki, “Bunların hesabını sen ba¬ 
na sonra vereceksin, bak sana neler yapacağım?” Şimdi da¬ 
ha düğünde bunlar olursa, daha sonra neler olur varın siz dü¬ 
şünün. Hani bunları ben yaşamasam hadi canım diyeceğim. 
Arkadaş ne yapacağını şaşırdı kaldı. “Şimdi ben ne yapaca¬ 
ğım” demeye başladı. O kadar hassas bir şey ki, bu noktada 
bir şey de diyemiyorsunuz. Neyse, kavga gürültü derken, bin 
bir zorlukla gelin çıktı. “Daha kendi evindeyken kızıma kaba 
davranan ve kavga eden biri kimbilir kızımı evine götürdü¬ 
ğünde, orada neler yapar?” diye günlerin de birikintisi ile fe¬ 
nalık geçirdi, kendinden geçti. 

Sonuç ne mi oldu? Bu gençler ne acıdır ki, bir yıl evli kal¬ 
dılar ve aşırı kıskançlık ve geçimsizlikten ayrıldılar. 

Yine çok yakın bir arkadaşım vardı. Oğlu on altı yaşında 
iken kendi sınıfından, küçük yaşta bir kızı alıp kaçırmıştı. Ar¬ 
kadaş ne etti, ne yaptıysa bunları ayıramadı ve evlendirmek 
zorunda kaldı. “Ne yapayım üç tane çocuğum vardı, şimdi 
dört oldular” dedi. Kız da onları ailesi bildi, kaynaşıp gittiler. 
Gençler öyle ki yapışık ikiz gibi birbirlerinden ayrılmıyorlardı. 
Kayınvalide ise tabi birbirlerini bu kadar sevdiklerine sevini¬ 
yor, mutlu oluyordu. Hatta diyordu ki, “Eşim bana fazla düş- 
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kün değil. Bu gençlerin birbirlerine düşmeleri beni çok mutlu 
ediyor.” Kayınvalide gençlere biraz da özgürlük tanımıştı. On¬ 
ların yanında bile bazı aileler için yasak olan şeyleri gençler 
gayet rahat yapıyorlardı. 

Aradan birkaç yıl geçti, baktım gençler eskisi gibi değil. 
Aralarında bazı şeylerin olduğunu fark ettim. Arkadaşıma sa¬ 
mimiyetin de vermiş olduğu yakınlıkla dedim ki, “Hayırdır in¬ 
şallah, gençler eski genç değil, ne oldu aralarından kara ke¬ 
di mi geçti?” Arkadaş, “Ah sorma, gelinin aşırı kıskançlığı oğ¬ 
lumu yedi bitirdi. Evde ne tat kaldı ne tuz. Ne olacak bilemi¬ 
yorum!” Gelin hanımın kıskançlığını şöyle anlattı: 

istiyor ki, kocası evden okula okuldan eve gelsin gitsin. 
Onun da hayatı olduğunu, arkadaşlarının olacağını, arkadaş¬ 
ları ile gezmeye gitmesinin normal olduğunu bilmiyor. Ola ki 
okuldan eve geç gele, ev birbirine giriyor.. “Vay efendim sen 
neredeydin? Kimleydin?” veya cep telefonu kapalı ola, “Tele¬ 
fonun neden kapalı yoksa özel biriyle miydin?” diye. 

Mesela çocuk teyze kızlarıyla konuşsa, “Sen neden kız¬ 
larla konuştun, niye öyle yaptın? Neden böyle yaptın?” diyor. 
Aralarında tat tuz kalmadı. Geçen gün kızımın düğününde 
baktım bunlar salonda yoklar. Evi telefonla aradım oradalar; 
gelin, “Sen başka kızlara bakıyorsun” diye kavga çıkartmış, 
girmişler birbirlerine. Düğünü terk edip eve gelmişler. Daha 
sonra gelini psikologlara götürdüm. Karşıma alıp saatlerce 
konuştum ama nafile; o bildiğini yapıyor. 

Oğlum ise öyle bıktı ki; artık “Anne, ya o ya ben” diyor. 
Ayrılmak noktasına getirdi bu gelinin kıskançlığı, anlamadım 
gitti. Hani çocuk havai bir genç olsa derim ki, gelin kıskan¬ 
makta haklı. Oğlum namazında, niyazında, efendi bir çocuk. 
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Ne yapacağımı şaşırdım, derken çaresizliği gerçekten de 
gözlerinde okunuyordu. 

Evet, kıskançlık, herkeste olması doğal olan bir duygu¬ 
dur. Ancak herşeyin aşırılığı zararlı olduğu gibi kıskançlığın 
da aşırılığı zararlı. Kıskançlık olmalı, ancak bu, eşlerin birbir¬ 
lerine olan güvenini sarsacak derecede ve ilişkileri yıkacak 
dozda olmamalı. 


155 



Ben Eskİ Benî Ariyorum 

Çöl sıcaklarının yaşandığı bir İstanbul günüydü. Gerçek¬ 
ten de dışarıda hatırı sayılır bir sıcak vardı. Böyle anlarda in¬ 
sanın içinden hiçbir şey yapmak gelmediği gibi, “Dışarı çık¬ 
mak da en son fikir olsa gerek” diye düşünürken telefonun zil 
sesi ile oraya doğru yöneldim. 

Uzun yıllar görüşemediğimiz bir arkadaşım telefonda, 
“Beni tanıdın mı?” diyor. Ben de, “Yıllar geçse, görüşmesek 
de, elbette seni tanıdım, unutmak bana göre değil. Hele dost¬ 
larımı unutmak hiç bana göre değil.” diyorum. 

“Son kitabını elime aldım. Bırakmadan bir çırpıda oku¬ 
dum. inan çok beğendim. Başka çalışmaların da var mı?” di¬ 
ye sordu. Ben de, “Evet var” dedim. “O da mı aile üzerine” 
dedi. Ben de, “öyle” dedim. 

O zaman sana bir konu; “Bu kitaba beni de yaz” dedi. Ben 
de, “Anlat yazayım” dedim. Demek ki hiçbir şey dışardan gö¬ 
züktüğü gibi olmuyor. O kadar iyi tanıdığım hanımın derdine 
hayret ettim. Hiçbir şey tozpembe değil. Mutlaka bir yerde bir 
şeyler eksik oluyor. Sanırım bu dünya hiçbir konuda doyumluk 
değil, tadımlık olduğu için, böyle oluyor. 
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Hani bazen geçmişe dalarsınız da elinizden olmadan ya 
“ah” veya “oh” çekersiniz. Size ah çektiren, geçmişte bıraktı¬ 
ğınız güzel günler, “Hey gidi günler hey, ne kadar güzeldi kıy¬ 
metini bilemedik” dediğiniz hatıralar değil mi? Size derinden 
bir oh çektiren ise mazinin tozlu sayfalarında bıraktığınız bir 
daha asla gelmesini istemediğiniz acı hatıralar değil mi? On¬ 
ları düşündükçe, eleminin gidip lezzetinin kalmasına bir “oh” 
çekmez misiniz? 

işte bu arkadaşım da hayatını anlatırken derinden bir 
“ah” çekerek söze başlıyor: 

“Sessiz, sakin bir çocukluğum vardı. Evde beni dövseler 
bile sesim çıkmaz, ağlasam bile sessiz sessiz ağlar, sonra 
kendi kendime susardım. Yine bir gün kardeşler arasında 
kavga etmiştik. Beni dövmüşlerdi. Bir kenara çekildim sessiz 
sessiz ağlıyordum. Rahmetli babaannem geldi, “Evladım sen 
sesini çıkarmadığın müddet daha çok ağlarsın. Yüksek sesle 
ağla da, seni duyan olsun” demişti. Öylesine sakin sessiz bir 
çocuktum. 

Sonra genç kız oldum. O zamanlar, şimdiki gençlerde 
çok az rastlanan sakin, her şeyle mutlu olan, neşeli, alçak gö¬ 
nüllü bir gençtim. Her girdiğim toplumda hareketlerimle, şa¬ 
kalarım ve mütevazı davranışlarımla dikkatleri üzerime çeker, 
o ortamda herkesin sevgi ve takdirini kazanırdım. Bir yere 
gezmeye mi gittim, ilk defa bile olsa sanki o insanları kırk yıl¬ 
dır tanıyormuşum gibi, ev halkından biri olur, mutfaklarına gi¬ 
rer, yapılacak işleri varsa hemen yapardım. Kısaca çocukla 
çocuklaşır, büyükle büyür, her insanı insan olarak çok sever¬ 
dim. Hatta derlerdi ki büyükler, “Bu kızı alan adam ne şanslı 
adam olur kim bilir.” 
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Ama hiçbir şey ne denilen gibi oluyor, ne de gözüktüğü 
gibi... Dedim ya çok sempatik bir genç kız olduğum için talip¬ 
lerim çok fazla oluyordu. Yaşım çok küçük olduğu halde ya¬ 
kışıklı, o da benim gibi sempatik, çevresi tarafından çok sevi¬ 
len, sosyal, iyi bir mesleği olan bir beyle hayatımı birleştirdim. 
Çevremdekiler, “Bu ne şans, turnayı tam gözünden vurdun” 
dediler. 

Zaman içinde yüzdeki maskeler yavaş yavaş inmeye 
başladı. Eşim çok iyi, çok anlayışlı, efendi biri olmasına rağ¬ 
men, çok sinirli olması aile hayatımızı sarsmaya başladı. Çok 
iyi birisiydi, sinirlendiğinde iyiliği silinip yok oluyordu. 

En büyük hatam, küçük yaşta evlenmem ve sinirli bir be¬ 
yin karşısında tecrübesiz olmamdı. Şimdi düşünüyorum da, 
“Yaşım büyük olsaydı ve tecrübeli olsaydım, şunu şöyle ya¬ 
par bunu böyle yapar, onun sinirlenmesine fırsat vermezdim” 
diyorum. Aynı şeyleri eşim de söylüyor. Ben de gençtim, tec¬ 
rübesizdim ve ailem de beni olumsuz etkiledikleri için olma¬ 
ması gereken bazı şeyler oldu, diyor. O da, “Şimdiki aklımla 
evlensem, elbette şunları şunları yapmazdım.” diyor. 

Sonra, eşimin ailesi aile hayatımıza çok karıştı, onlar 
olumsuz yönden, eşimi çok etkilediler. Yapıcı olması gereken 
büyükler, hata olsa bile onu kapatması gerekenler, nasıl böy¬ 
le şeyler yapıp da birbirlerini seven gençlerin sevgilerini ze¬ 
deliyorlar, onları da anlamış değilim. Kendi dünyalarında bir 
olay olsa hemen eşimin iş yerine telefon açar, “Hanımın şöy¬ 
le yaptı, böyle yaptı; biz seni bu günler için mi büyüttük, böy¬ 
le gelinlik olmaz, böyle hanım olacaksa olmasın!” derler. Eşim 
ise eve, ister istemez barut gibi gelirdi. 

Sen süslenmişsin, onun için hazırlık yapmışsın, umurun¬ 
da değil. O bir eksik bulsam da dağıtsam şunu bir tarafını 
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derdinde! Kaç defa gözümü patlatıyordu. Kaç defa dişim kı¬ 
rıldı; kaç defa dudağım parçalandı. Daha neler neler, bunları 
şimdi anlatırken bile sinirlerim bozuluyor. Böyle olaylar nasıl 
benim gibi neşeli, hayat dolu bir genç kızı bozmasın ki. 

Şimdi etrafa neşe saçan, hayat dolu genç kız gitti, yerine 
asabi, sert, herkese ve her şeye bağıran, çocuklarına sert 
davranan bir hanım geldi. Sokaktaki çocukları toplayıp da se¬ 
ven beni görseniz, şimdi kendi çocuklarıma nasıl sert ve sinir¬ 
li davranıyorum. Beyim normal bir şey söylese, azarlar gibi ce¬ 
vap veriyorum. Şimdi o bana, “Ne olur böyle sert olma, sakin 
ol, kadına sakinlik, hanımlık yakışır, sertlik kabalık kadın için 
değil” dese de, “Ne yapayım, beni sen böyle yaptın” diyorum. 

Bunları anlatıyorum ki gençlere hayat tecrübesi olsun. Ne 
var ki bizlerin de yıllar önce, evlilik hakkında tecrübemiz yok¬ 
tu. Her şeye hazırlanan gençlik, en zor ve en önemli olan ai¬ 
le okuluna hazır değiller. Biz büyükler, ne olur gençleri aile gi¬ 
bi önemli bir kuruma hazır hale getirelim, sonunda kaybeden 
bizler olmayalım. Şimdiki beni hiç beğenmiyorum. Artık eski 
ben olmak istiyorum. Eskisi gibi sakin, yumuşak, neşeli, ço¬ 
cuklarına sert olmayan, eşine mutluluk veren beni arıyorum 
ama yıllar oldu. Onu mazinin çıkmaz sokaklarında kaybettim. 
Şimdiki beni ise, ne sevebildim ne de ona alışabildim. 

Lütfen eski beni arıyorum, gören varsa haber etsin!” 
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❖ 

Bir Cumartesi günü çay yapmış içecektim. Komşum, 
“Gelsene oturalım.” dedi. Çayımı alıp komşuya indim. Baktım 
komşunun annesi de oradaydı. Hanım hemşehrim olur. Ken¬ 
disi güngörmüş, yıllar önce mimar olan eşini genç yaşta kay¬ 
betmiş, üç tane kızını okutmuş, evlendirmiş, hayat okulundan 
başarı ile mezun olmuş bir hanım. Hanımlar konuşurken soh¬ 
betin ucu ya çocuğa veya eşe gelir dayanır. Bizim sohbetimiz 
de öyle oldu. 

Büyük kızı Bilkent mezunu. Bir yerde çalışıyor. Bir de ço¬ 
cuğu var. Çalışan annelerin durumu malum, ya bakıcı, ya 
kreş, veya büyükler bakar. Bu çocuğa da anneannesi bak¬ 
mış. Anneanneye, “Kızınız başka çocuk düşünmüyor mu?” di¬ 
ye soruyorum. Hanım, “Ben baksam yapacak ama ben artık 
bakamam” diyor ve ekliyor: “Sonra çocuğun bir kardeşi daha 
var, yeter iki çocuk” diyor. “Güzel, onu kim büyüttü?” diyo¬ 
rum, hanım anlatıyor: 

“Kızım evlendiği beyin ikinci eşi. Damadın o hanımdan da 
bir oğlu var.” Tabi burada biraz duruyorum; öyle ya alışılmış bir 
anlayışımız var. Genelde böyle durumlarda çocuğa ikinci anne 
pek sahip çıkmaz. Ama bu güngörmüş hanım şöyle diyor: “Ben 
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daha baştan kızıma dedim, bu çocuk senin, asla buna üvey 
anne muamelesi yapamazsın, ona öz evladın gibi davranacak¬ 
san, bu işe evet de! Yazık değil mi? Anne ve baba anlaşama¬ 
yıp ayrılıyorlar; olan masum yavrulara oluyor, onların hatalarını 
çocuklar neden çeksinler, dedim. Her zaman kızıma böyle söy¬ 
lerdim. Ben de çocuğa kendime anneanne dedirttim. Sağ ol¬ 
sun kızım da onu kendi öz evladı gibi kabullendi, ilişkileri çok 
güzel. Geçen gün çocuğun dershanesine gitmişler, müdür de¬ 
miş ki: “ilk defa ayrılmış anne ve babalarda çocuğuyla bu ka¬ 
dar ilgili bir üvey anne görüyorum.” 

Tabi olayların bu kadar güzel gelişmesinde eli öpülesi bu 
annenin de payı az değil. Kızına olumsuz konuşsaydı, onu 
olumsuz etkileseydi, “Bakma, etme, evine sokma, başkasının 
çocuğu” deseydi, ister istemez kızı da annesinin etkisinde ka¬ 
lır ve hiç günahı olmayan, sadece büyüklerin günahlarını çe¬ 
ken bu yavru da, hem anneden hem de babadan olurdu. 
Keşke bütün anneler böyle olsalar, gençlere güzel şeyler ve- 
rebilseler! 

Bu hanımı dinleyince o kadar hoşuma gitti ki: “Ne güzel 
herkes sizin gibi olsa, dünyada haset, nefret, kin; bunların 
hiçbiri olmayacak, sevgi dolu bir dünyada, sevgi dolu bir ha¬ 
yatı yaşarız.” dedim. Hanım ise, “Ben her zaman çocuklarımı 
olumlu etkilemiş, onlara güzel şeyler söylemişimdir.” dedi ve 
bir olay anlattı. Olay o kadar çok hoşuma gitti ki belki hepimiz 
için güzel bir örnek teşkil eder diye anlatmak istiyorum: 

Bu hanım, büyük kızı için, “Biraz dik kafalı” diyor. Bir gün 
bu kızı çalıştığı işyeri görevli olarak Güneydoğu’ya, askeriye- 
nin içine yollayacakmış. O zamanlarda anarşi var, her gün bir 
Mehmetçik şehit ediliyor, ortalık öylesine karışık... Eşi gitme¬ 
sini istemiyor, “Hayır gidemezsin!” diyormuş. Benim kız ise, 
“Bu görev, gitmezsem işimden olurum, gideceğim!” diyor- 
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muş. Bu arada kızımın bir kedisi var ki, kedi resmen kızıma 
aşık. Kızım işten gelir. Kedi onun karşısına geçer saatlerce 
onu seyreder. Kızım bir defasında eşi ile şehir dışına gitmiş¬ 
lerdi. Kediyi bize bırakmışlardı. Bu kedi resmen sinir krizleri 
geçirdi. Biz kediyi bebek gibi çarşafa kor, saatlerce sussun 
diye sallardık. Kedi de büyük biri gibi çarşafın içinden bakar, 
ses çıkarmazdı. Kısaca kedi kızımı çok seviyordu. 

Damat baktı hanımına söz geçiremiyor, gitmesin diye kı¬ 
zıma dedi ki: “Ben de bir gün camı açarım, kedin düşer ve 
ölür.” Kızım, “Hele öyle bir şey yap, inan seni boşarım, daha 
seninle yaşamam!” dedi. 

Kızım nihayet Güneydoğuya gitti. Aradan günler geçti. 
Bir gün damat işten gelmiş beni aradı. Telefonda perişan, 
“Anne ne oldu biliyor musun? Ben yıkıldım, ben mahvoldum, 
şimdi ne yapacağım?” diyor. Kız anarşinin içinde, zaten ben 
de sıkıntıdayım, bir şey diyemiyorum. Damat da böyle söyle¬ 
yince, “Eyvah kıza bir şey oldu!” dedim. “Evladım, ne oldu, 
çabuk söyle!” der demez, demez mi: “Anne kedi sekizinci 
kattan düştü, öldü. Ben şimdi ne yapacağım?” Derinden bir 
nefes aldım. “Aman evladım, ödümü kopartıyordun, sağlık ol¬ 
sun, hele dur biraz nefes al!” dedim. 

Camın biri iyi kapanmamış, o gün de rüzgâr çıkmış, cam 
açılmış, kedi de aşağıya düşmüş. Şimdi damat her gün bana 
telefon açıyor, “Anne bunu kızına nasıl diyeceğim, ben mah¬ 
voldum, şimdi ne yapacağım, kızın bunun kaza olduğuna ina¬ 
namaz, beni boşar!” Bir değil, iki değil, damada o kadar acı¬ 
dım ki, “Aman evladım kendini topla, ölmüşse ölmüş, ne var? 
Bir kedi için, kızım seni boşayacaksa, varsın boşasın, yaşa¬ 
ma o kadınla dedim. Kızım da olsa, doğru doğrudur. Kedi için 
köpek için, boşanacaksa boşansınlar. 
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Damat benden cesaret almış, kızıma telefon açmaya 
karar vermiş. Her gün gencecik evlatlar şehit edildikçe kızımın 
da sinirleri bozulmuş. Damat telefon açmış, “Hanım ne oldu bi¬ 
liyor musun?” demiş. Kızcağız da korkmuş, “Annemlere bir 
şey mi oldu?” demiş. Damat, “Hayır, hiç kimseye bir şey olma¬ 
dı ama kaza ile senin kedin öldü.” demiş. Kedim ölürse seni 
boşarım diyen kadın ne demiş dersiniz: “Aman ölen kedi ol¬ 
sun. Burada her gün ne gencecik evlatlar can veriyor, bir ke¬ 
di ölmüş çok mu önemli!” Böylece tatsız başlayan, belki de 
çok büyük tatsızlıklara sebep olacak olan bu olay, olgun bir 
annenin olumlu düşüncesiyle tatlıya bağlanmış. Darısı başka 
annelerin başına diyoruz. 
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Sürüklüyor 



Hani atalarımız “men dakka dukka - Çalma kapıyı, çalar¬ 
lar kapını” derler ya, gerçekten de öyle... Sen ne yaparsan 
aynı şeyi bir gün birileri sana mutlaka yapıyor. Yapmasına ya¬ 
pıyor da bu kendi çocuğun tarafından olursa çok acı oluyor. 

Varlıklı bir aile kızı... Oldukça zengin... Evlendiği genç ise 
asil, kültürlü, fakat fakir... iki aile arasında mal ve yaşayış ola¬ 
rak ciddi fark var. Oysa atalarımız, “Davul bile dengi dengi¬ 
ne” dememişler mi? Kadermiş, vermesine vermişler ama 
genç kız bu hayata bir türlü alışamamış. 

Her defasında damat beyi, “Ben asil aile kızıyım, zengi¬ 
nim, sen fakirsin” gibi sözlerle aşağı görmüş, horlamış. Han¬ 
gi erkek, eşinden sevgi ve saygı beklerken durmadan böyle 
sözlere muhatap olmak ister. Değil erkek, insan olarak da hoş 
değil. Erkeğin ailesi geldiği zaman bu duyguları onlara da 
belli etmiş, “Sîzler fakirsiniz, biz zenginiz” gibilerinden tavır 
koymuş. 

Zaman içinde erkeğin ailesi, eve gelememeye başlamış 
çünkü eve kabul edilmiyorlarmış. Gel zaman git zaman, bu asil 
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hanımdan beş tane çocuk dünyaya gelmiş. Çocuklar da aynı 
duygu içinde büyümüşler. Annemiz varlıklı bir aile kızı ama ba¬ 
bamız fakir, varlıksız. Uzun yıllar süren bu çatışma, çocukların 
büyüyüp, hepsinin yükseköğretim görmesinden sonra babala¬ 
rını kapı dışarı etmeleriyle son bulmuş. Ne oldu bilinmez ama 
bir de duyduk ki asil aile kızı, çocuklarını da yanına alarak ba¬ 
bayı evden atmış. Bir müddet evden ayrı kalan baba, eşin dos¬ 
tun araya girip, “Ayıptır bir babaya böyle şey hiç yapılır mı?” tel¬ 
kinleriyle tekrar eve dönmüş. 

Baba artık, evde etkisiz bir eleman olmuş. Suya sabuna 
dokunmayan, etliye sütlüye fazla karışmadan, yaşamaya de¬ 
vam eder hale gelmiş. Tabi asildi, fakirdi, tartışması yıllardır 
sürerken, çocuklar evlenme çağına gelmişler. Gelmişler 
gelmesine ama, bu asil kayınvalide kızlarına asil damadı, oğ¬ 
luna ise asil gelini nasıl bulacak? Pazarda bile satılmıyor ki gi¬ 
dip alasın. 

Asil mi, değil mi duyduk ki bir gelin adayı bulmuşlar, se¬ 
vindik. “Allah mesut etsin” dedik. Bir de ne duyalım? Düğüne 
dakikalar kala kayınvalide işi bozmamış mı? Eh şaşırmadık, 
çünkü bu beklenilen bir şeydi. Fakat delikanlıya çok üzüldük, 
“Eyvah bu beş çocuk böyle bir anneyle ne yapacak” dedik. 

Olay unutuldu geçti. Geçen gün bir arkadaşın bana an¬ 
lattıkları karşısında hem şaşırdım, hem de, “Aferin delikanlı 
sana” dedim. Şimdi kayınvalidenin nişanı bozmasının sebebi 
şuymuş: Gelin hanım kayınvalideyi her gün telefonla arayıp 
halini hatırını sormuyormuş. Şimdiden böyle olan gelin işe ya¬ 
ramazmış, tavırlı gelin istemezmiş. 

insan ne ekerse onu biçer. Sen değil miydin zamanında, 
onlar fakir diye eşinin tarafını eve koymayan? Şimdi devran 
döndü, sıra sana geldi. Bunun böyle olacağı belliydi. Bugü- 
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nün gençleri, yarının kayınvalideleri değil mi? Sizler kayınva¬ 
lidenize nasıl davranırsanız, sizin gelininiz de size aynı davra¬ 
nır, bunda yadırganacak bir şey yok ki! 

Gelelim gelinle damada. Damat olacak genç, gelin hanı¬ 
ma, “Gel seninle anlaşma yapalım. Biz birbirimizi seviyor mu¬ 
yuz? Evet... Aramızda sorun var mı? Hayır... O halde kendi 
yuvamızı kendimiz kuralım” demiş. 

iki genç de ailelerine belli etmeden, ev tutmuşlar. Zaman 
içinde ihtiyaçları olan eşyalarını almışlar ve kendi aralarında 
bir hükümet nikahı yapıp evlenmişler. Şimdi kayınvalide ne 
yapıyor diyorsanız, evlatlıktan silme, konuşmama ve görüş¬ 
meme gibi duygu sömürüsü yapıyormuş. Yapmasına yapıyor 
ama, “Acaba gençleri böyle şeye biz büyükler sürükledik.” 
diye düşünüyor mu dersiniz? 

Zaten yanlışlarımızı düşünsek, hatalarımızdan ders çıkar¬ 
tırız ama düşünmüyoruz. Hangi anne evladının mürüvvetini 
görmeyi istemez. Hangi genç kız ailesiyle, sevdikleriyle, gelin¬ 
likler içinde, aile hayatına girmeyi, mutluluğunu dostlarıyla 
paylaşmayı istemez. Beşer zulmeder, kader adalet eder. Bun¬ 
dan olmalı ki yıllardır erkek tarafına zulmeden kayınvalideye, 
kader böyle adalet etmiş. Gelin insanlara hoş olmayan şeyler 
yaparken, bir gün gelip bunları birilerinin de kendisine yapa¬ 
cağını, hiçbir şeyin karşılıksız kalmayacağını burada olmasa 
bile öbür dünyada hesap vereceğini unutmamalıydı. Bize ya¬ 
pılmasını istemiyorsak, biz de başkasına yapmayalım, kıssa¬ 
daki kahramanımız gibi... 

Vaktiyle bir adam oğlunu yanına almış, ihtiyar ve hasta 
olan babasını arabaya bindirmiş. Ormana götürmüş, bırakıp 
dönmüş. Gelirken yolda oğul babasına, "Baba ben seni nere¬ 
ye bırakacağım?" demiş. Hatasını anlayan adam, bu söz kar- 
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şısında irkilerek kendine gelmiş. Hemen gerisin geriye dön¬ 
müş ve babasını almış. Baba da zaten onları bekliyormuş. 
Oğluna demiş ki, "Oğlum sen beni istesen de asla bırakamaz¬ 
sın. Çünkü ben babamı bırakmadım" demiş. 

Bırakılmak istemiyorsak biz de bırakmayalım. Sevilmek 
istiyorsak sevelim, saygı görmek istiyorsak sayalım, kabul 
edilmek istiyorsak her şeyden önce biz büyüklerimizi kabul 
edelim... 
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1981 yılında bir bahar günü tanışmıştım bu hanımla. O 
zamanlar çok genç olan bu hanımın görülmeye değer bir 
güzelliği vardı. 

Nedense, genelde böyle güzel kadınlarla karşılaşan kişi¬ 
nin aklına şu tarz sorular takılır: "Ne kadar güzel kadın, kim bi¬ 
lir eşi nasıldır? Bu kadını nasıl mutlu ediyordur?" Benim de 
aklımdan benzer şeyler geçti. 

Sonra bu hanımla sohbet etmeye başladık; hoş sohbet, 
gün görmüş bir hanımdı. Daha sonra bir gün yine bana gel¬ 
mişti. Yanımda bir arkadaşım da vardı. Arkadaşım onun 
güzelliğinden bahsedince, hanım yılların hüznünü taşıyan ye¬ 
şil gözlerini kaldırıp tebessüm etmeye çalışarak: "Ah yavrum! 
Hiçbir şey göründüğü gibi değil. Her şeyin bedeli var. Ben 
güzel bir kadın olmaktansa sadık bir eşin hanımı olmayı ne 
kadar isterdim." dedi. 

Bu hanımın sözleri, bana bir zamanlar bir sinema sa¬ 
natçımızın söylediği şu sözü hatırlatmıştı: "Şöhretli, güzel bir 
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bayan olmaya, mahallemizde sade hayat yaşayan bir ka¬ 
sabın veya bir bakkalın hanımı olmayı yeğlerim." 

Arkadaş hemen söze atıldı: "Ne yani, sizin eşiniz size sa¬ 
dık değil mi?" Bunun üzerine hanım: "Ah evladım, ben neler 
yaşadım, biliyor musunuz?" dedi ve ibret olsun diye, yaşadık¬ 
larından bazı şeyleri bizimle paylaştı: 

"Bir topluma girdiğim zaman bütün gözler bana çevrilirdi. 
Yakışıklı ve zengin bir iş adamıyla evlendim. Düğünüm ve ge¬ 
linliğim günlerce konuşuldu. Ben isterdim ki, sizlerin bu duy¬ 
gularını eşim de benimle paylaşsın; fakat eşim yerine, konuş¬ 
maması gerekenler konuştu. Fazla sürmedi, eşim benden 
usandı. Bir, iki derken sonra anladım ki, nefsi, eşimi aldat¬ 
mış... Bir çocuğum oldu, sabrettim. İkincisi oldu, sabrettim. 
Baktım, olacak gibi değil, sabrın arkası gelmiyor. Çünkü, 
eşim artık eve de gelmemeye başladı. Ben yine sabretmeye 
kararlıydım ve gerçekten de eşimi çok seviyordum. "Boşanır¬ 
sam iki çocukla ne yaparım?" diyordum. Ama eşim bir gün 
bana, boşanmak istediğini ve artık benden usandığını söyle¬ 
di. Bu sebeple boşanmak zorunda kaldık. Ne hülyalarla kuru¬ 
lan yuva, saman alevi gibi sönmek zorunda kaldı." 

Sözün burasında araya girip, bir mana büyüğünün sun¬ 
duğu şu ölçüleri vermek istiyorum: "Oysa insanların dünya 
hayatlarının en esaslı zenbereği, dünya saadeti için bir cen¬ 
net olan aile hayatı değil mi? Herkesin ailesi küçük bir dünya¬ 
sı olmuyor mu? O dünyanın hayatı ve saadeti ise eşler arasın¬ 
da ciddi ve vefalı hürmet ile, hakiki şefkat ve merhamet ile ol¬ 
maz mı? 

Mesela der: ‘Bu eşim, ebedi bir alemde, ebedi bir hayat¬ 
ta daimi bir hayat arkadaşımdır. Şimdilik ihtiyar, çirkin olmuş¬ 
sa da zararı yok. Çünkü ebedî bir güzelliği var, gelecek. Ve 
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böyle daimî bir arkadaşlığın hatırı için her bir fedakarlığı ya¬ 
par, merhametli olurum.’ diyerek o ihtiyar karısına güzel bir 
huri gibi muhabbetle karşılık verebilir. Yoksa kısacık bir iki sa¬ 
at geçici bir beraberlikten sonra ebedî bir ayrılığa uğrayan ar¬ 
kadaşlık, elbette gayet geçici, hayvan gibi bir rikkat-i cinsiye 
manasında ve mecazi merhamet ve yapmacık bir hürmet ve¬ 
rebilir. Ve hayvanlarda olduğu gibi başka menfaatler ve diğer 
galip hisler o hürmet ve merhameti mağlup edip, o dünya 
cennetini cehenneme çevirir." 

işte yapmacık güzelliğin bu hanımın hayatını cehenneme 
çevirdiği gibi. Oysa kadının en güzel hali iç ahlakı, şefkati, na¬ 
musu ve vefası değil mi? Eğer böyle olmasaydı, pek çok 
kadın kaybedecekti. Hem de en muhtaç olduğu zaman. Tıpkı 
bu hanım gibi. 

Peki kahramanımıza daha sonra neler olmuş diyorsanız, 
dinleyin: "Eşinizden iki çocukla ayrıldıktan sonra ne ya¬ 
parsınız? Dulsunuz, namusunuza söz gelmemesi için ha¬ 
yatınızı düzene koymanız gerekir. Tekrar ikinci bir evlilik yap¬ 
tım, bu defa da üç kızı olan bir beyle evlendim. "En azından 
evi, maaşı var.' 1 dedim ve onunla da aslında parası için evlen¬ 
dim. Onun var üç kızı, benim var iki oğlum. Bunların hepsi bir 
yana, bu eşim de gece hayatı olan bir bey çıkmadı mı? 

Küçük oğlum çok çalışkan ve çok hassas bir çocuktu. 
Hiçbir zaman üvey babayı kabul etmedi. Üvey baba ile beni 
paylaşamadı. Adamın ahlaktan da yoksun oluşu çocuğumu 
büyük bunalımlara soktu. 

Üvey kızlarım, kendi çocuklarım, sarhoş bey... Derken 
üvey kızlarım evlenmeye ve evden ayrılmaya başladılar. On¬ 
larla ilişkim fazla iyi olmasa da kötü de değildi. Babalarının 
kahrını çektiğim için bana fazla karışmıyorlardı. Bu arada bü- 
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yük üvey kızım ve ailesi bir gece kendi evlerinde uyurlarken, 
bir kat aşağılarına hırsız giriyor. Damat dışarı çıkıp: "Kim var 
orada?" diye sesleniyor, hırsız silahlıymış, damadımı öldürüp 
kaçıyor. Böylece üvey kızım genç yaşında dul kalıyor. 

Bu arada, büyük oğlum tam bir delikanlı olmuş, gençlik 
problemleri başlamıştı, ikinci oğlum ise Hukuk Fakültesini ka¬ 
zandı. Çok hassastı. Fakülte son sınıfında bazı psikolojik ra¬ 
hatsızlıklar göstermeye başladı. Bir doktora ihtiyacı vardı. 
Doktora gittiğimizde, doktor bunun yıllar önce başlamış oldu¬ 
ğunu, büyük ve gizli bir depresyon geçirdiğini söyledi. Ben 
ise hayatımı doktora anlatınca, meselenin benim ikinci kez 
evlenmemden kaynakladığını söyledi. 

Oğlum Hukuk Fakültesini bitirdi; ama hiçbir zaman o çok 
sevdiği ve çocukluk hayali olan mesleği yapamadı. Şimdi 
hastanelerde tedavi olan ağır hastalardan. Doktorlara göre 
iyileşme emaresi de göstermiyor, yıllar geçtikçe daha da 
kötüye gidiyor. 

Yıllar sonra eşim, içkinin de tesiriyle yatalak oldu. Beni al¬ 
datan o vefasızın tam iki yıl altını temizledim. Kızları bir gün ol¬ 
sun, "babamız" diye sahip çıkmadılar. Ara sıra bile uğra¬ 
madılar. Eşim iki yıl yatalak yattıktan ve beni bitirdikten sonra 
vefat etti. Ne var ki gençliğimi yiyen, hayatımı bitiren adam, 
yine de bana yaptı yapacağını. Evi benim üzerime olarak bi¬ 
liyordum, meğerse kızlarına bırakmış. Oysa kızlarının hiç de 
maddi ihtiyaçları olmadığı halde. 

Babalarının ölümünün üzerinden bir ay bile geçmeden, 
bana mahkeme yoluyla, "evi boşalt" yazısı yolladılar. Büyük 
üvey kızım dul olduğu için maaşımın yarısına el koydurdu. 
Oysa kendi de emekli ve eşinden de para alıyordu. Kısaca 
bütün bu çektiklerimden sonra elimde sadece bir bavul, Hu- 
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kuk fakültesini bitirmiş ama ne olduğunun farkında bile olma¬ 
yan, aslan gibi bir delikanlı kaldı. 

Tam yirmi iki yıl sonra, geçen gün, eşimin iş yerine gelmiş 
bu hanım hasta oğluyla. Çocuk yine çok hastaymış, eşim yar¬ 
dımcı olmuş tekrar hastaneye yatırmışlar. Hanım ise çaresiz 
ve perişanmış. Sadece: "Hocam, gidecek bir evim bile yok, 
şimdilik eşin, dostun yanında kalıyorum, koca bir hayattan 
sonra elimde sadece koca bir hiç kaldı." diyormuş. 

Efendimiz, bize nasıl bir evlilik yapmamız gerektiğini şu 
sözlerle göstermiş: 

"Zengin olanı değil, güzel olanı değil, soyu, sopu geniş 
olanı değil, dindar olanı tercih edin." Acaba diyorum, bu ha¬ 
nım da evlenirken tercihleri zenginlik değil de dindarlık olsay¬ 
dı, bunları yaşar mıydı? 

Bir de rahat döşeğinde yaşayan hanımların, acaba gün¬ 
de kaç defa hayatlarına şükrettiklerini sormak gerekir. Maksat 
aslında üzücü olan olayları nazara vermek değil; esas maksat 
bu tür olaylardan ders çıkartıp hayatı güzel göstermek. 

Eşinizle kavga etmiş veya bir şeye canınız sıkılmış olabi¬ 
lir. Bu satırları okurken, beterin de beteri varmış deyip, eşini¬ 
ze gülmeye, canınızı sıkan şey neyse onu küçük görmeye ve 
hayatı yaşanır hale getirmeye ne dersiniz? 
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“insan nedir?” denilse, eminim herkesin farklı bir tarifi ola¬ 
caktır. insanın en güzel tariflerinden biri hiç şüphesiz şudur: 
“İnsan, şu kâinatın zîşuuru ve en mükemmel meyvesi ve neti¬ 
cesi ve gayesi olmasıdır.” (23. Lem’a, s. 683) insan, yaratılan en 
antika sanat eseridir. Öyle bir sanat eseri ki, insanı büyütecek 
olsak kâinat, şu kâinatı bir küçültebilsek küçücük insan ede¬ 
cek. insan öyle bir sanat eseridir ki; ağlayan, gülen, hayal ku¬ 
ran, seven, nefret eden istek ve arzuları olan, en önemlisi de 
bu dünyaya ya anne veya baba olmak için gelen bir varlık... 

Madem ki insan bu dünyaya, ya anne veya baba olmak 
için yaratıcımız tarafından gönderiliyor, o halde anne adayı 
olan kadın nedir acaba? Kadının tarifi de kişilere göre deği¬ 
şir. Herkes kadını kendisine göre başka şekillerde tanımlar. 
Kadın için herkesin beklentisi ayrıdır. Herkes kadından çok 
şey bekler ama fazla bir şey vermek akıllarına gelmez. 

Kadından beklentiler daha çocuk yaşta başlar. Anne da¬ 
ha küçük yaştaki çocuğuna, “Kızlar öyle oturmaz, kızlar her 
söze karışmaz, kızlar onu yapmaz, kızlar bunu yapmaz!” der. 
Kızlar hep baskılarla ve yasaklarla eğitilir. Aynı edebin erkek 
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çocuğu için de geçerli olduğunu, anne bir türlü düşünmez. 
Büyüklerin yanında serbestçe oturan veya yatan bir erkek ço¬ 
cuğuna aynı ikaz yapılmaz. Olur olmaz konuşan bir gence ko¬ 
nuşmasına çeki düzen vermesi gerektiğini hatırlatmaz. Bu ha¬ 
tırlatmalar genelde hep kızlar için yapılır. 

Küçük yaşta böyle başlayan bu baskıcı hayat, koca evin¬ 
de biter mi? Hayır... Ailesinde kız kardeşinin bastırıldığını gören 
genç, kendi evinde de eşini devamlı bastıracaktır. Genç kızlık¬ 
tan itibaren bastırılmaya alışan kadın ise, hayatın böyle olduğu¬ 
nu, bunun kızların bir kaderi olduğunu düşünüp, hayatı boyun¬ 
ca dünyaya erkek olarak gelmediğine üzülüp duracaktır. Oysa 
hata cinsiyetinden değil, büyüklerin cehaletinden kaynaklan¬ 
maktadır. 

Şimdi, neden böyle, hemen konuya girdiğimi merak edi¬ 
yorsanız, söyleyeyim. Tanıdığım çok hoş bir genç kız var. 
Hem huy ve ahlak, hem de fizik olarak güzel bir kız. Çok gü¬ 
zel bir okulda okuyor. Bu sene de son sınıfta. Malum artık ya¬ 
vaş yavaş kapısı her genç kız gibi tıklatılıyordu. Bu genç kızın 
da geçenlerde bir talibi çıkmış. Çocuk dindar, o da iyi bir fa¬ 
külteyi bitirmiş, oldukça zengin bir ailenin tek çocuğu. 

Fakat delikanlının şartları varmış. Evleneceği kız okuyor¬ 
sa hemen okulu bırakması, çalışıyorsa çalışma hayatına son 
vermesi gerekirmiş. Arabayı kadın başıyla asla kullanamaz¬ 
mış. Tabi genç kızımız çok gencin hayal bile edemediği bir 
okulu bırakıp da bu gence evet dememiş. Genç kız da demiş 
ki, “Beyefendiye söyleyin, bir genç kız olarak benim de şart¬ 
larım var. Birincisi böyle ön yargılı, şartları olan bir gençle ha¬ 
yat arkadaşlığı yapamam.” 
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Geçenlerde onlara gitmiştim annesi bana olayı ve kızının 
da söylediklerini anlattı. Fakat annesi kızına çok kızıyor, “Olur 
mu, sen bir genç kızsın, böyle haber yollanır mı?” diyor. Genç 
kız ise annesine, “Eğer daha beni görmeden, tanımadan, ha¬ 
yat arkadaşlığı gibi önemli bir konuya ön yargı ile yaklaşan bir 
insana ne denir?” diyordu. Ve genç kız anneye önemli bir ha¬ 
tırlatma yapıyor: “Elbette bizler, gerek dinimiz, gerekse gele¬ 
nek ve göreneklerimizle erkeğe saygılı, sevgi dolu itaatkar 
oluruz. Bu bizim özelliğimiz; ama, kendine hayat arkadaşı de¬ 
ğil de köle satın alır gibi, “Bak benim şartım şunlar” diye kar¬ 
şıma çıkarsa, ben de ona, “Kaç para verip köle satın alıyor¬ 
sun?” derim. Oysa bana dini noktalarda şartlar koysaydı, 
“Bak benim dini hayat tarzım böyle, hayat arkadaşımın da 
böyle olmasını isterim, benim dini noktalarda tercihim şunlar” 
deseydi, olurdu. 

Araba kullanamazsın, çalışamazsın, bunlar insanı tekeli¬ 
ne almak değildir de nedir? Gerektiğinde bir kadının araba 
kullanması kadar doğal ne var? Sonra helal dairesi içinde fıt¬ 
rata uygun olarak kadın çalışılabilir, şartlar ve ortamı uygun 
olmazsa karşılıklı konuşur, karar verir olur veya olmaz. 

Ama böyle bir şey yok. “Eve geldiğim zaman ben kadını 
karşımda görmek isterim. Titiz bir insanım, her şey saatinde 
olsun isterim.” Bunlar hoş şeyler değil. Bunlar aile gibi önem¬ 
li bir müessesede konu edilecek şeyler değil. Bunları bir ka¬ 
dın yapmasa da onun yerine yapacak o kadar çok insan var 
ki, anlaşmazlık için bunlar sebep değil. 

Onun şartları var da hayatı beraberce paylaşacağım in¬ 
sanla ilgili benim neden şartlarım olmasın? Şartları olan ve 
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kendini beğenen insanlarla ben hayat okulunda beraber ola¬ 
mam. Hele hele hoşgörüsü olmayan bir erkekle!” 

Aslında genç kız fazla haksız sayılmazdı. Diyorum ya yo¬ 
rum yapmıyor, olayları gözler önüne koyup, sizlerin dünyası¬ 
na bırakmaya gayret ediyorum. Bu olay bana yaşadığım bir 
olayı daha hatırlattı. Bir aile dostumuz, geçenlerde bize gele¬ 
ceklerdi. Bekledik ama bir türlü gelmediler. Eşleri cep telefon¬ 
larından aradık, ulaşamadık, ev telefonları da cevap vermedi. 
Daha sonra neden gelemediklerini anlattılar. Malum sıradan 
karı koca kavgası... Olmadık bir şeyden tartışmışlar. Olay bü¬ 
yümüş ve gelememişler. Hanım bana uzun uzun dert yandı. 

“Eşim senin sözünü dinler bir konuşsan; her şeyden bir 
bahane çıkartıp kavga ediyoruz; bu günlerde hiç tadımız tu¬ 
zumuz yok” dedi. Aradan hayli bir zaman geçti. Bey bizi ara¬ 
dı. Oğlumun üniversite imtihanının nasıl geçtiğini sordu. Ben 
ise, “Çok iyi, istediği yere girebiliyor” dedim. Bey, “Çok iyi, siz 
oğlanı kızı hallettiniz, darısı bizim başımıza” dedi. 

Ben de fırsat kolluyordum, “iyi ya, siz de eşinizle kavga 
edene kadar çocuklarınızla uğraşın, nedir o durmadan kavga 
etmek neyi paylaşamıyorsunuz fani dünyanın” dedim. Beyin 
söylediği sözler düşündürücüydü; “işte zaman zaman oluyor 
aile arasında, ama geçip gidiyor” dedi. “Siz erkekler, geçip 
gittiğini zannediyorsunuz. Bunun bir de kadın kalbine sorun” 
dedim. Acaba bu yaşananlar geçip mi gidiyor, yoksa yürek¬ 
leri delip mi gidiyor? 

Öyle ya, kadın hep affeder, yuvası dağılmasın, çocuklar 
üzülmesin diye sabrediyor. Karşısındaki ise bunun geçip git¬ 
tiğini zannediyor. Atılan bir tokatın yüzde izi kalmasa da gö¬ 
nüllerde derin yaralar açtığını, söylenen kırıcı bir sözün kalp 
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evini parça parça ettiğini düşünmüyor. Zaten insanı üzen de 
bu değil mi? Bir şeyi hak etmediğiniz halde, birileri sizi üzü¬ 
yor, sonra ardından, “istemeden oldu, özür dilerim” deme ne¬ 
zaketinde bile bulunmuyor. Oysa çocuğunuza dahi kızsanız, 
sonra üzülüyor, “Onun kalbini kırdım, küçük dünyasında onu 
huzursuz ettim” diye sıkılıyorsunuz. 

Halbuki acı tatlı birçok şeyi paylaştığınız eşinizi kırıyor, fa¬ 
kat en ufak bir rahatsızlık duymadan, geçip gidiyor, “Olur öy¬ 
le şeyler” diyorsunuz. Bu ise karşınızdaki kişiye ne kadar de¬ 
ğer verdiğinizi gösteriyor. “Ben erkeğim, istediğimi yaparım, 
istediğim sözü söylerim, sonra ise hiçbir şey olmamış gibi, 
dört dörtlük kadınlık beklerim.” 

Keşke bütün kadınların kalplerini açabilsek ve dünyaları¬ 
na girip neler yaşadıklarını sorabilsek, bakın onlar bize neleri 
anlatacaklar. Her kadının kalbini açmaya gerek yok. Her bey 
yanı başında duran ve her zaman anlaşılmak isteyen hanımı¬ 
nın kalbini açsa ve onun gönül dünyasına girip neler yaşadı¬ 
ğını sorsa ve eşinden neleri beklediğini öğrense, olmaz mı? 
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